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PREFACE 


Gœthe  disait  :  ^(  Le  plus  grand  témoignage  de 
respect  qu'un  auteur  puisse  donner  à  son  public,  c'est 
de  ne  jamais  apporter  ce  qu'on  attend  de  lui,  mais 
ce  qu'il  juge  utile  et  bon  d'après  le  degré  de  culture 
atteint  par  lui-même  et  par  autrui.  »  Ce  grand 
pocte  pensait  que  la  Muse  doit  «  accompagner  la 
vie  sans  la  diriger  ». 

C'est  pourquoi  l'auteur  de  ce  livre  s'est  décidé  à 
offrir  au  public  un  recueil  de  poèmes  qu'il  a  compo- 
sés, moins  pour  en  retirer  un  peu  de  gloire  que  pour 
y  inscrire,  à  mesure  qu'il  vivait,  selon  le  caractère 
triste  ou  gai  des  aventures  ou  des  rencontres,  la  trace 
de  son  existence,  le  reflet  de  ses  rêves,   l'ombre  des 
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jours  néfastes  et  la  clarté  des  jours  heureux,  l'écho 
des  voix  dont  l'accent,  tour  à  tour  amical  ou  injuste, 
a  tantôt  activé  son  allégresse,  tantôt  attristé  —  sans 
la  décourager  jamais  —  sa  bonne  volonté. 

S'il  lui  est  permis  de  recourir  à  un  autre  exemple, 
il  osera  se  souvenir  ici  d'une  page  de  Montaigne  : 
«  Ce  n'est  point  icy  ma  doctrine,  c'est  mon  étude  ; 
et  n'est  pas  la  leçon  d'autruy,  c'est  la  mienne  :  et  ne 
me  doibt-on  pourtant  sçavoir  mauvais  gré  si  je  la 
communique  ;  ce  qui  me  sert  peut  aussi,  par  accident, 
servir  à  un  autre.  » 

Et  enfm  notre  grand  maître,  le  père  des  poètes, 
Victor  Hugo,  a  dit,  dans  la  préface  de  ses  Contem- 
plations :  u  L'auteur  a  laissé,  pour  ainsi  dire,  ce  livre 
se  faire  en  lui.  La  vie,  en  filtrant  goutte  à  goutte  à 
travers  les  événements  et  les  souffrances,  l'a  déposé 
dans  son  cœur.  Ceux  qui  s'y  pencheront  retrouveront 
leur  propre  image  dans  cette  eau  profonde,  amassée 
là  au  fond  d'une  âme...  Une  destinée  est  écrite  là 
jour  à  jour.  Est-ce  donc  la  vie  d  un  homme  ?  Oui, 
et  la  vie  des  autres  hommes  aussi.  Nul  de  nous  n'a 
l'honneur  d'avoir  une  vie  qui  soit  à  lui.  Ma  vie  est 
la  vôtre,  votre  vie  est  la  mienne...  Prenez  donc  ce 
miroir  et  regardez- vous-y...  Quand  je  vous  parle  de 
moi,  je  vous  parle  de  vous.  Homo  siim...  » 
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Homo  siun  !  Tel  fut  aussi  dans  une  autre  saison  de 
renouvellement  poétique,  le  cri  d'André  Chénier, 
méditant  177 ('/7/?^i-  et  l'Invcnlion.  «  Homo  sum  !  disait-il  : 
-voilà  le  principe,  le  but,  l'objet  de  tous  les  arts.  La 
nature  et  l'humanité  sont  seules  éternelles.  » 

Ce  cri  d'humanité,  repris  par  Victor  Hugo,  magni- 
fié, glorifié  par  lui  avec  une  sonorité  de  verbe  et  une 
puissance  d'expression  que  nul  poète,  jusqu'alors, 
n'avait  connues,  a  mérité,  en  ces  derniers  temps, 
de  redevenir  la  formule  initiale  d'un  nouvel  huma- 
nisme, qui  refuse  d'excepter  de  sa  synthèse  poétique 
la  moindre  parcelle  de  l'héritage  humain. 

Il  y  a,  depuis  plusieurs  années,  quelque  chose  de 
changé  dans  la  poésie  française.  Non  seulement  on  a 
cessé  de  scander  du  petit  nègre  à  la  façon  des  griots 
qui  chantent  avec  accompagnement  de  tam-tam  dans 
les  brousses  de  l'Adrar  et  du  Fouta-Djalon  ;  mais 
encore  les  jeunes  poètes  manifestent  volontiers  l'in- 
tention de  parler  clairement,  nettement,  humaine- 
ment, à  la  française. 

Naguère  encore,  presque  tous  nos  poètes  faisaient 
de  consciencieux  efforts  pour  être  septentrionaux,  po- 
laires, ultra-norvégiens,  excessivement  Scandinaves. 
Chose  étrange  !  Ce  sont  nos  troubadours  du  Midi,  tou- 
jours subtils  et  virtuoses,  qui  ont  le  mieux  réussi  dans 
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cette  manière  de  sport,  et  qui  ont  excellé  d'emblée 
dans  l'art  d'exprimer  par  des  psalmodies  boréales 
l'âme  triste  et  dolente  des  pays  où  le  soleil  est  trop 
souvent  voilé.  Mais  les  Français  ont  toujours  été 
amoureux  de  lumière.  La  poésie  française  ne  se  ré- 
signe plus  à  n'être  qu'une  série  d'ornements,  de  fio- 
ritures et  d'arabesques,  fignolés  avec  plus  ou  moins 
de  grâce,  au  clair-obscur  d'un  atelier  brumeux,  en 
marge  de  la  vie.  Nul  ne  songe,  actuellement,  à  re- 
prendre en  sourdine  la  cantilène  des  lyres  exténuées. 
On  revient,  par  une  salutaire  nostalgie,  au  culte  des 
idées  claires  et  du  verbe  harmonieux.  La  poésie  nou- 
velle se  retrempe  et  se  rajeunit  aux  sources  de  Jou- 
vence dont  le  cristal  brille  encore  sous  la  verdure 
argentée  des  oliviers  de  l'Attique,  parmi  la  floraison 
des  lauriers-roses.  De  nouveau,  nous  ferons  des 
escales  aux  rades  ensoleillées  de  la  Méditerranée.  Ils 
sont  nombreux  encore,  les  pèlerins  passionnés  qui 
aiment  à  recueillir  les  souvenirs  et  les  images  que  la 
mer  bleue,  noire  mer,  roule  dans  les  volutes  de  ses 
vagues,  pêle-mêle  avec  des  branches  de  myrte  et  des 
grappes  d'oranges.  Le  long  des  plages  où  la  «  mer 
intérieure  »  de  notre  race  déferle  en  écumes  d'argent 
sur  le  sable  d'or,  nous  renouons  partout  la  chaîne 
avec  le  passé,    nous   retrouvons   nos   origines   et   nos 
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titres  de  noblesse,  nous  prenons  contact  avec  des 
civilisations  que  l'on  croyait  mortes,  et  qui  ressus- 
citent, à  toute  heure  de  notre  vie  inleilectuelle  et 
morale,  dans  nos  pensées  et  dans  nos  sentiments. 
Jolies  cités  claires  aux  noms  harmonieux  et  bénis, 
Clazomène  et  Milet  où  les  premiers  philosophes  entre- 
prirent de  formuler  la  loi  de  l'univers  ;  Gnide  où 
l'immortelle  beauté  d'Aphrodite  a  fleuri  dans  le 
marbre  pur  ;  Mégare,  Athènes,  chères  aux  citoyens 
libres,  aux  statuaires  et  aux  orateurs  ;  Alexandrie  où 
les  religions  de  l'Orient,  renouvelant  la  fécondité  du 
génie  grec,  initièrent  le  monde  à  une  nouvelle  sa- 
gesse ;  Scleucie  où  les  apôtres  s'embarquèrent  pour 
la  conquête  des  âmes,  pleins  d'une  foi  si  ardente  au 
prochain  royaume  de  Dieu  ;  Eplièse,  Corinthe,  Thes- 
salonique  où  s'arrêtèrent  d'abord  les  premiers  disciples 
du  Christ,  et  qui  furent  les  premières  capitales  spi- 
rituelles du  monde  rajeuni  et  consolé,  —  il  n'est  pas 
une  seule  de  ces  nobles  villes  dont  l'appel  ne  nous 
invite  à  un  doux  pèlerinage  où  nous  retrouverons,  de 
station  en  station,  les  jeunes  éblouissements  de 
notre  race  et  l'adolescence  ingénue  de  l'humanité. 
C'est  en  reprenant  la  route  indiquée  à  l'esprit  humain 
par  une  héréditaire  vocation,  que  nos  jeunes  gens 
sont  réconfortés  par  une  chaude  influence  qui  ragail- 
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lardit  leur  parole,  débride  leur  geste,  ranime  leur 
démarche.  Les  nouveaux  poètes  sont  maintenant  récon- 
ciliés avec  la  vie  et  renoncent  aux  mièvreries  de  ce 
symbolisme  poétique  dont  les  grâces  joliment  mala- 
dives ont  paré  de  mélancolie  le  crépuscule  du  siècle 
défunt. 

L'aurore  du  siècle  nouveau  est,  en  ce  moment-ci, 
égayée  par  l'entrée  triomphale  des  femmes  dans  la 
littérature.  Les  femmes,  décidément,  ne  semblent  pas 
disposées  à  mettre  un  terme  aux  sentiments  de  sur- 
prise et  d'inquiétude  qu'elles  ont  le  privilège  d'éveiller 
dans  le  cœur  des  hommes.  Aujourd'hui,  les  poétesses 
semblent  avoir  juré  de  disputer  aux  poètes  l'empire 
des  Lettres,  tout  simplement.  Elles  s'avancent,  en 
bataillon  serré,  le  nez  au  vent,  la  chanson  aux  lèvres  ; 
elles  marchent  à  la  conquête  de  cette  gloire  littéraire 
que  Chateaubriand,  littérateur  aimé  des  femmes, 
considérait  comme  la  première  de  toutes  les  gloires. 
Elles  ont  déjà  les  mains  pleines  de  bouquets  et  de 
moissons.  Et  les  poètes,  un  peu  jaloux,  ne  sauraient 
se  soustraire  au  charme  de  ces  confidences  que  l'on 
ne  trouve  guère  que  dans  les  livres  de  femmes,  au 
sortilège  de  cette  sensibilité  neuve,  à  l'attrait  de  cette 
originalité  féminine,  qui  semble  ne  rien  savoir  et  qui 
devine  tant  de  choses,  comparable  au  génie  des  an- 
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ciens  poètes  par  l'art  instinclif  de  fraterniser  avec 
toutes  les  formes  de  la  vie  universelle,  de  résoudre  à 
force  de  spontanéité  inventive  les  problèmes  embrouil- 
lés par  la  tristesse  des  uges  tardifs  et  de  retrouver 
enfin  devant  les  fleurs,  devant  les  fruits,  devant  l'of- 
frande inépuisable  de  la  nature,  l'émerveillement  des 
premiers  jours. 

Il  est  nécessaire,  de  temps  en  temps,  que  la  poésie 
soit  renouvelée  par  l'adorable  génie  féminin,  et  qu'elle 
puise  dans  l'âme  des  femmes  un  surcroît  de  ricbesse 
sentimentale. 

Les  femmes  sont  sur  la  lerre 
Pour  tout  idéaliser... 

Il  est  rare  qu'une  femme  n'ait  pas,  au  moins  une 
fois  dans  sa  vie  quelque  chose  à  dire  poétiquement. 
Les  femmes  ont  plus  d'imagination  et  de  sensibilité 
que  les  hommes.  Leurs  émotions,  habituellement, 
sont  plus  fortes  et  plus  fines  que  les  nôtres.  Souvent 
un  rien  suffit  à  éveiller  en  elles  un  joli  rêve,  une 
pittoresque  vision,  une  exquise  association  d'idées. 
Lorsqu'on  se  promène  avec  une  femme  au  bord  de 
la  mer,  dans  une  forêt  ou  sous  la  splendeur  étincelanle 
des  cieux  étoiles,  on  constate  aisément  que  nos  mères, 
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nos  sœurs,  nos  fiancées,  nos  épouses,  nos  filles  ont 
une  façon  de  regarder  la  vie,  qui  n'appartient  qu'à 
elles,  et  qui  donne  à  leur  conversation  un  charme 
infini.  Même  lorsqu'elles  n'ont  pas  appris  dans  leur 
enfance  autant  de  choses  que  nous,  elles  eu  con- 
naissent davantage.  Nous  sommes  quelquefois  des 
savants,  ou  du  moins  nous  nous  croyons  tels  :  elles 
sont  presque  toujours  des  voyantes.  La  grâce  des 
paysages  enchante  leurs  regards.  Quoi  de  plus  sen- 
sible et  de  plus  mobile  qu'un  visage  de  femme?  La 
lumière  du  jour  s'y  reflète  en  sourires  clairs;  l'ombre 
des  nuits  sans  étoiles  en  rembrunit  parfois  l'expres- 
sion, volontiers  confiante  et  épanouie  et  émerveillée. 
Pour  une  jeune  femme,  la  vie  n'est-cUe  pas  une  fête 
permanente,  que  ses  yeux  regardent,  que  ses  oreilles 
entendent,  que  ses  mains  touchent,  que  ses  lèvres 
savourent,  que  son  nez  respire  avec  délices?  Les 
femmes  ont  des  yeux  d'enfants  amusés  par  la  vie. 
Les  yeux  des  femmes,  largement  ouverts  sur  la  beauté 
universelle,  semblent  toujours  contempler  le  miracle 
quotidien  du  soleil  éternel,  le  ciel,  la  terre  et  les 
eaux  pour  la  première  fois  ;  et  ils  ont  une  admirable 
aptitude  à  découvrir,  à  discerner,  à  réfléchir  toutes 
les  couleurs  de  l'arc-en-ciel,  depuis  l'alanguissement 
doré   des   somptueux  crépuscules,  jusqu'au   reflet  de 
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vitrail  qui  s'allume  et  s'éteint  sur  une  nappe  d'autel 
parmi  les  lueurs  vacillantes  des  cierges.  Le  nez  des 
femmes,  merveilleusement  subtil,  savoure  avec  une 
sorte  de  griserie  tous  les  parfums  épars  dans  l'univers 
vivant.  Il  sait,  ce  nez  charmant  et  fantasque,  il  sait 
que  les  aromates  et  les  baumes  du  monde  respirable 
peuvent  nous  procurer,  à  chaque  instant  de  notre 
courte  vie,  mille  occasions  de  plaisir  innocent  et  peu 
coûteux.  On  dirait  que  les  fleurs  et  les  fruits  ont  une 
âme  embaumée,  succulente,  et  qui  soutTre  pour  plaire 
aux  femmes...  Quelquefois  l'intensité  et  l'abondance 
des  sensations  visuelles,  auditives,  olfactives,  gusta- 
tives,  tactiles,  fait  que  telle  jeune  femme,  au  milieu 
de  la  féerie  de  l'univers  visible,  est  comme  enthou- 
siaste, presque  chancelante  d'ivresse  panthéiste.  Elle 
aime  le  soleil,  la  lune,  les  étoiles,  tout  ce  qui  envi- 
ronne d'éternelle  splendeur  nos  destins  fragiles.  Le 
froid,  le  chaud,  le  plaisir,  la  douleur,  l'espérance,  le 
désespoir  émeuvent  tour  à  tour,  meurtrissent  et  flattent 
sa  délicatesse  sensitive  et  sentimentale.  Elle  est  artiste, 
c'est-à-dire  qu'elle  voit  de  la  beauté  dans  les  plus 
ordinaires  choses.  La  femme,  même  lorsqu'elle  écrit, 
reste  brodeuse,  artistement  couturière,  fleuriste,  bijou- 
tière. Elle  aime  à  élire  de  jolis  mots  dans  le  diction- 
naire  comme  on  choisit  des  pierreries  et  des  perles 
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dans  un  écrin.  En  lisant  les  poèmes  de  femmes  qui, 
depuis  deux  ou  trois  ans,  abondent  chez  les  libraires, 
on  a  plutôt  l'occasion  d'être  charmé  par  des  détails, 
ébloui  par  un  scintillement  de  reflets  et  de  paillettes, 
qu'étonaé  par  l'ampleur  totale  d'un  ensemble  complet 
et  harmonieux.  Ce  sont  d'exquises  impressions  de 
nature,  saisies  au  vol,  capturées  comme  des  papillons 
en  des  strophes  ténues  et  fluides.  L'instinct  élégant 
des  femmes  arrange  ou  découvre  des  bouquets,  réels 
ou  allégoriques  dans  tous  les  domaines  de  la  vérité 
ou  de  la  fantaisie.  On  trouve,  en  ces  ouvrages  de 
dames,  tout  l'agrément  et  quelquefois  toute  la  futilité 
de  ces  aimables  chilTons  qu'elles  aiment  tant:  des 
flottements  de  mousseline  idéalisée,  des  ramages  de 
taffetas  bariolé,  des  frissons  de  tulle  pailleté  d'acier  ou 
enguirlandé  de  roses,  —  et  même,  par  endroits,  des 
simplicités  de  linon  écru  ou  de  drap  beige.  Toutefois, 
si  émerveillée  que  soit  la  faculté  visuelle  des  femmes, 
la  sensibilité  féminine  unit  toujours  à  la  vision  du 
monde  extérieur  la  contemplation  d'un  rêve  intime. 
Et  souvent  des  larmes,  de  vraies  larmes  perlent  dans 
les  beaux  yeux,  sous  les  longs  cils.  Attente  inquiète, 
espérance  pleine  d'angoisse  et  de  ravissement,  poi- 
gnantes délices  du  bonheur  incertain,  perception 
nette  des  limites  imposées  à  notre  félicité  terrestre,  — 
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l'éternelle  aventure  d'amour  qui  commence  presque 
par  des  hostilités,  continue  par  un  accord  furtif  et 
finit  quelquefois  par  des  ressentiments,  —  la  loi  fatale 
qui  unit  et  désunit  le  couple  humain,  bref  la  tragi- 
comédie  de  la  passion,  l'offrande  des  doigts  blancs  à 
l'anneau  des  fiançailles,  l'égoïste  triomphe  de  l'homme, 
cette  inévitable  déception  qui  n'empêche  pas  les 
femmes,  vraiment  incorrigibles,  de  recommencer  très 
vite  à  être  trop  bonnes,  et  puis  l'accablement  des 
têtes  brunes  ou  blondes  dans  la  solitude  du  divorce 
ou  sous  le  voile  noir  du  veuvage,  les  deuils  succédant 
sans  cesse  aux  heures  souriantes,  tels  sont  les  thèmes 
lyriques  des  chansons  sentimentales  et  passionnées 
qu'anime  en  ce  moment  le  rythme  vif  et  dolent  de  cet 
«  éternel  féminin  »  où  abondent  les  désillusions  du 
rêve,  et  où  doivent  intervenir,  de  plus  en  plus,  grâce 
aux  progrès  de  la  civilisation  moderne,  les  sereines 
consolations  de  l'art.  S'il  est  prouvé,  d'ailleurs,  que 
les  femmes,  en  leurs  œuvres  poétiques,  n'ont  pas 
toujours  le  souci  d'une  perfection  achevée,  il  ne  faut 
pas  moins  les  remercier  d'avoir  donné,  dans  ces  der- 
niers temps,  à  la  poésie  française  un  lyrisme  nouveau. 
La  poésie  nouvelle  devra,  par  des  moyens  inédits, 
trouver  le  moyen  de  captiver  à  la  fois  nos  facultés 
intellectuelles   et  nos  facultés  sensitives.  Il  ne  suffira 
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pas  que  nos  vers  soient  compris  ;  il  faudra  qu'on  les 
sente,  qu'on  les  respire,  qu'on  les  goûte,  qu'on  les 
savoure.  L'humanité  moderne  aimera,  plus  que  ja- 
mais, la  clarté  du  soleil,  le  scintillement  des  étoiles, 
les  reflets  de  l'eau  fraîche  qui  court  dans  l'herbe,  et 
aussi  l'odeur  des  feuilles,  le  parfum  des  fleurs,  la 
succulence  des  fruits  mûrs,  la  couleur  changeante  du 
ciel,  de  la  terre  et  de  la  mer.  L'humanité,  errante 
au  milieu  de  cette  éternelle  métamorphose,  rencontre 
dans  l'univers  immense  tantôt  des  occasions  de  joie, 
tantôt  des  sujets  de  plainte,  qui,  tour  à  tour,  exaltent 
et  attristent  son  cœur.  A  peine  sommes- nous  admis 
à  la  prodigieuse  fête  de  la  lumière,  des  eaux,  de 
l'azur  et  de  la  verdure,  qu'aussitôt  ou  presque  aussi- 
tôt il  faut  s'en  aller...  Du  moins,  avant  de  partir  et 
de  céder  notre  place  à  d'autres  convives,  qui,  comme 
nous,  regretteront  d'être  invités  pour  si  peu  de  temps, 
nous  voudrions  puiser,  dans  les  profondeurs  de  la 
coupe  infinie,  notre  provision  de  joie  et  de  réconfort. 
Pourquoi  l'homme,  frêle  jouet  des  lois  inéluctables, 
refuserait-il  de  prêter  l'oreille  aux  musiques  divines 
qui  chantent  dans  les  souffles  d'avril,  parmi  les  flo- 
raisons du  printemps.^  Quelles  disciplines  de  mortifi- 
cation ou  d'ascétisme  pourraient  nous  éloigner  des 
présents   (]ue   nous    olTre    la    nature?    La   beauté  du 
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monde  est  sans  limites.  Notre  vie  seule,  notre  vie 
consciente,  située  dans  un  coin  de  l'espace  et  du 
temps,  dans  cette  éternité  et  dans  cette  immensité  de 
formes,  de  couleurs,  de  sons  et  de  saveurs,  est  tou- 
jours menacée  d'une  terminaison  brusque.  Raison  de 
plus  pour  réjouir  nos  yeux  du  spectacle  de  celte 
magnifique  féerie.  La  vie,  autour  de  nous,  multi- 
pliée à  l'infini,  surabonde  en  trouvailles,  en  inven- 
tions; en  surprises.  Il  y  a  presque  trop  de  choses  à 
voir,  à  sentir,  à  goûter  dans  celte  fantasmagorie  mon- 
diale, qui  n'a  pas  eu  de  commencement  et  n'aura 
pas  de  fm.  Parfois,  notre  vue,  diversement  solli- 
citée, ne  sait  où  se  fixer.  Tout  brille,  tout  chatoie, 
tout  étincelle,  lorsque  les  rayons  du  soleil  de  juin 
prolongent  et  glorifient  la  chaude  splendeur  des  jours 
d'été. 

Les  poètes  nouveaux  ont  affiné  leurs  facultés 
visuelles  en  regardant  les  tableaux  des  peintres  impres- 
sionnistes. L'art  poétique  devient  un  art  de  plus  en 
plus  pittoresque.  Ut  picliira  pocsis.  Les  poètes,  en  pos- 
session d'une  langue  de  plus  en  plus  expressive  et  sub- 
tile, voudraient  saisir  au  vol  tout  ce  qui  passe  et  fuit, 
autour  de  nous,  dans  la  réalité  lumineuse,  colorée, 
odorante,  sonore,  —  souvent,  hélas  I  assombrie  et 
endeuillée.    Le   frisson   léger   d'une   aile   d'oiseau,   la 
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chute  douce  d'une  corolle  qui  s'effeuille,  le  chucho- 
tement d'une  fontaine,  l'impalpable  poussière  d'or, 
de  pourpre  ou  d'émeraude  qui  diapré  le  vol  des  papil- 
lons, voilà,  dans  l'alternance  des  rayons  et  des 
ombres,  les  motifs  de  joie  et  d'inquiétude  où  va 
s'égayer  et  s'attrister  tour  à  tour  cette  poésie  renou- 
velée par  l'éternelle  nouveauté  du  monde  sensible.  Ce 
n'est  pas  à  dire,  pour  cela,  que  cette  poésie  sera  fer- 
mée à  la  notion  de  l'invisible  et  à  la  nostalgie  de 
l'idéal.  Ce  serait  singulièrement  gêner  l'essor  du  génie, 
que  de  le  réduire  positivement  aux  limites  du  connais- 
sable.  Ce  qu'il  y  a  de  précaire  en  nos  plaisirs,  de 
téméraire  en  nos  espérances,  de  caduc  en  nos  souve- 
nirs et  de  douloureux  en  nos  amours  apparaît  néces- 
sairement au  fond  des  rapides  délices  que  nous  pro- 
cure cette  vision  de  l'univers.  L'art  nouveau  saura 
faire  entrevoir,  aux  arrière -plans  de  ses  tableaux 
d'après  nature  les  perspectives  de  l'au-delà. 

C'est  en  ce  sens,  que  le  travail  tenté  ingénieuse- 
ment par  les  poètes  symbolistes  pour  instaurer  une 
poésie  confidentielle,  toute  en  suggestions,  en  allu- 
sions, en  images  effacées,  en  demi-teintes,  n'aura  pas 
été  perdu.  Que  de  talent  dépensé  en  ces  vingt  ans  de 
symbolisme  1  Quel  amour  des  syllabes  neuves,  des 
syntaxes  inédites  et  des  accords  imprévus  I  II  faut  lire 
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les  symbolistes  dans  un  parc  anglais,  sous  les  ormeaux 
que  voile  délicatement  la  mousseline  des  brouillards 
de  printemps,  ou  bien,  à  la  tombée  du  jour,  dans 
l'intimité  d'un  bow-wimlow ,  pendant  le  déclin  lan- 
guissant d'un  soleil  d'automne.  Leurs  vers  devraient 
être  calligraphiés  sur  ce  vélin  «  brume  d'Islande  » 
que  les  papetiers  anglais  ont  mis  à  la  mode.  Leurs 
poèmes  sont  nuancés  de  clair-obscur  et  de  rayons 
éteints,  comme  s'ils  s'abritaient  sous  les  pétales  trans- 
parents d'un  abat-jour  moderne  eu  forme  de  fleur 
artificielle.  Ils  excellent  à  moduler  des  sérénades  en 
sourdine,  des  mélopées  à  mi-voix,  dont  le  bercement 
invite  au  sommeil... 

Invitât  somiios  crepitantibus  iinda  hipilUs. 

La  teinte  agonisante  d'un  ciel  décoloré  anime  d'une 
vie  incertaine  et  vespérale  les  images  qu'évoquent  les 
symbolistes.  Et,  plus  tard,  aux  yeux  inquiets  des  his- 
toriens de  la  littérature,  ils  apparaîtront  peut-être  un 
peu  vaguement  comme  ces  figures  de  légende  qui 
s'eflacent  et  s'évanouissent  sous  la  trame  des  tapisse- 
ries anciennes.  Sans  le  symbolisme,  pourtant,  sans 
son  amour  de  la  ligne  indécise,  de  la  couleur  atté- 
nuée, de   la  parole  mezza  voce  et  du   geste  hésilaut, 
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quelque  chose  d'ingénieux  eût  manqué  sans  doute  à 
ce  cours  de  rhétorique,  pkisieurs  fois  séculaire,  où 
les  écrivains  français  apprennent  à  exprimer,  grâce 
aux  innombrables  ressources  d'une  langue  incessam- 
ment perfectionnée,  les  plus  fugitifs  aspects  de  ce 
monde  intérieur  qui  s'agite  aux  profondeurs  de  notre 
conscience  et  les  phis  changeantes  apparences  de  ce 
monde  extérieur  dont  l'éternelle  métamorphose  fait 
passer  une  insaisissable  succession  de  rayons  et  d'ombres 
devant  le  visage  émerveillé  des  hommes  et  des  femmes. 
Les  symbolistes  nous  ont  appris  même  à  écouter  le 
silence  et  à  regarder  l'obscurité.  Ils  aiment  à  cueillir, 
vers  le  soir,  une  moisson  de  bouquets  mélancoliques 
parmi  l'agonie  des  parfums  presque  funèbres  qu'exha- 
lent les  fleurs  d'arricre-saison.  Ils  suivent,  d'une  ouïe 
fine,  l'ondulation  dernière  des  rumeurs  qui  s'éteignent 
dans  le  demi-jour  du  crépuscule.  Ils  sont  attentifs  aux 
derniers  moments  d'un  fruit  qui  tombe  de  l'arbre  lassé. 
Les  déclins,  les  glissements,  les  décadences,  les  chutes, 
voilà  les  aventures  dont  s'émeut  cette  poésie  hospita- 
lière à  tout  ce  qui  défaille.  Les  symbolistes  ont  conti- 
nué, à  leur  façon,  cet  efl'ort  d'analyse  presque  infini- 
tésimale, par  où  noire  langue  française  s'adapte 
progressivement  à  l'analyse  de  nos  sensations  les  plus 
subtiles.  C'est  grâce  au  symbolisme,  en  somme,  que 
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les  poètes  nouveaux,  essayant  de  mettre  à  profit  le 
soigneux  labeur  d'une  école  admirablement  apte  à 
varier  et  à  multiplier  les  ressources  de  l'expression 
poétique,  peuvent  s'enhardir  à  tenter  encore  une  nou- 
velle description  de  la  nature,  c'est-à-dire  l'analyse 
de  tout  ce  qui  naît  du  contact  de  l'humanité  péris- 
sable avec  l'éternelle  vie.  L'essentiel  c'est  que  cette 
vision  renouvelée  se  concilie,  dans  l'art  poétique,  avec 
la  continuité  de  la  ligne,  avec  la  beauté  soutenue  du 
rythme,  avec  l'harinonic  totale  des  couleurs,  bref  avec 
ce  Jicl  canto,  qui  est  le  triomphe  et  l'épanouissement 
musical  de  l'art  poétique.  Nous  aurons  ainsi  de  nou- 
velles façons  de  dire  la  joie  et  la  tristesse,  l'allégresse 
et  le  découragement,  les  ambitions  et  les  déceptions, 
les  amours  et  les  regrets,  tout  ce  qui  auréole  de  clarté 
ou  enveloppe  de  nuages  la  mobilité  du  visage  humain. 
Le  spectacle  de  la  nature,  avec  ses  alternatives  de 
pluie  et  de  soleil,  de  torpeur  hivernale  et  de  gaieté 
printanière,  a  moins  de  diversité,  de  caprice  et  de 
physionomie  que  la  figure  innombrable  de  l'humanité. 
C'est  pourquoi  nos  vers  seront  faits  tantôt  pour  être 
chantés  à  pleine  voix ,  tantôt  pour  être  chuchotes 
comme  en  rêve,  au  crépuscule,  à  l'heure  des  demi- 
teintes,  des  contours  noyés  d'ombre,  des  regards 
voilés  et  des  furtifs  aveux,  lorsqu'on  aime  à  entendre. 
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parmi  le  tremblement  des  feuillages,  au  déclin  d'un 
soleil  presque  éteint,  des  mots  à  peine  susurrés  par 
une  voix  câline.  La  poésie  a  toujours  aimé  la  louange 
des  jeunes  filles,  des  papillons,  des  libellules,  des 
fleurs,  de  tout  ce  qui  est  gracieux,  léger,  ailé,  fragile. 
La  poésie  de  demain  sera  coloriée  et  enluminée  tour  à 
tour  comme  un  paslel  ancien  et  comme  une  aquarelle 
neuve. 

De  plus  en  plus,  les  créations  de  la  nature  et  les 
inventions  de  l'art  pourront  rivaliser  de  splendeur 
ondoyante  et  diverse,  en  nous  offrant  un  spectacle 
fait  à  souhait  pour  le  plaisir  de  nos  yeux  et  pour  le 
réconfort  de  notre  cœur.  Le  regard  de  l'humanité  est 
de  plus  en  plus  exercé,  affiné  par  les  peintres  et  les 
sculpteurs  ;  si  bien  que  l'humanité,  de  plus  en  plus 
consciente  de  la  vie,  paraît  de  plus  en  plus  vivante. 
Le  domaine  de  la  sensation  s'élargit.  La  beauté  du 
monde,  de  mieux  en  mieux  résumée  ou  multipliée 
par  le  sortilège  des  artistes  nous  devient  de  plus  en 
plus  chère  et  précieuse.  L'humanité  invente,  chaque 
jour,  des  raisons  d'aimer  davantage  le  resplendissement 
du  soleil,  l'illumination  des  étoiles,  le  silence  amical  de 
la  lune  dans  l'azur  transparent  des  nuits  heureuses. 
L'homme,  sur  la  terre,  fut  longtemps  un  seigneur  inti- 
midé, qui  ne  connaissait  pas  toute  l'étendue  ni  la  variété 
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ni  la  beauté  de  sa  seigneurie,  A  présent,  il  découvre  son 
domaine.  Grâce  au  sortilège  des  bonnes  Lettres,  tous 
les  aspects  de  la  nature  pourront  nous  être  agréables 
et  avenants.  L'hiver  lui-même  nous  plaît,  parce  qu'il 
étend  sur  la  terre  un  blanc  tapis  de  neige,  et  parce 
qu'il  fait  scintiller  des  fleurs  de  givre  aux  branches  des 
arbres,  tandis  qu'à  l'intérieur  des  chambres  pétille  le 
bon  feu  qui  attire  la  famille  autour  de  la  pierre  du 
foyer  et  resserre  les  liens  du  cœur.  L'hiver  pâle  est 
la  saison  des  lampes  douces  et  paisibles,  qui  luisent 
comme  des  soleils  intimes  en  des  coins  de  bonheur 
frileusement  clos.  Le  printemps  sourit,  paré  de  lilas 
et  de  roses,  pavoisé  d'anémones  et  de  reines-margue- 
rites comme  pour  des  fiançailles  idéales.  L'été  vermeil, 
l'été  bourdonnant  d'abeilles  et  de  guêpes,  l'été  parfumé 
de  fraises,  de  mûres  et  de  menthes,  l'été  succulent  de 
miel  et  de  sucre,  l'été  rayonnant  d'azur  et  d'or,  exalte 
dans  le  cœur  des  hommes  le  goût  de  la  vie  ardente  et 
fait  éclore  spontanément,  sur  les  lèvres  des  femmes,  la 
chanson  du  bonheur.  L'été  !  c'est  la  saison  où  notre 
pauvre  planète,  bientôt  refroidie,  ressemble  le  plus  aux 
paradis  perdus  que  nous  retrouverons  peut-être... 
L'automne,  enfin,  l'automne  roux,  fertile  en  moissons 
et  en  vendanges,  l'automne,  lourd  de  pêches  veloutées, 
de  figues  fraîches  et  de  raisins   nouveaux,  l'automne 
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et  une  corbeille  de  fruits  qu'ennoblissent  déjà  les  mélan- 
colies des  dernières  fleurs  et  le  deuil  des  feuilles  mortes... 
La  vie  présente,  ce  court  espace  de  lumière  entre 
deux  mystères  pleins  d'ombre  et  de  terreur,  ne  doit 
pas  être  uniquement  un  sauvc-qui-peut  vers  l'éternité 
de  la  tombe.  N'y  a-t-il  pas,  sur  celte  terre,  de  belles 
et  bonnes  choses,  dont  nous  avons  le  droit  de  jouir  et 
de  profiler,  en  accroissant  libéralement  notre  richesse 
par  le  noble  plaisir  d'en  faire  profiter  les  autres  ?  Pour- 
quoi renoncer,  grand  Dieu  !  à  toutes  ces  merveilles 
que  Dieu  lui-même  a  faites  apparemment  pour  qu'elles 
ne  fussent  pas  perdues  .^*  A  quoi  bon  se  livrer  sans 
mesure  à  des  exercices  d'ascétisme  et  à  des  pratiques 
de  mortification?  Ne  vaut-il  pas  mieux  vivifier  l'hu- 
manité en  nous  et  chez  les  autres,  que  de  mortifier 
sous  les  pointes  du  cilice  cette  pauvre  chair  fragile, 
qu'anime  un  souille  si  court  ?  L'enfant  qui  s'éveille  à 
la  beauté  des  choses  est  vraiment  une  apparition 
vivante  de  l'innocence  et  de  la  pureté.  Il  n'y  a  pas 
de  lâche  sur  sa  blancheur  immaculée,  point  de  piège 
dans  son  regard  étonné  et  ravi.  De  cette  créature 
faible,  issue  d'un  miracle  de  création  qui  renouvelle 
incessamment  la  race  humaine,  faisons  l'homme  fort 
et  bon  ou  la  femme  aimée  et  respectée  qui  formeront 
le  couple  charmant  des  temps  nouveaux.  De  la   vie 
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qui,  chez  ranimaî,  est  hargneuse,  agressive,  désor- 
donnée, l'humanité  doit  faire  une  œuvre  d'art  —  une 
œuvre  d'harmonie  et,  s'il  se  peut,  de  bonheur. 

La  vie  est  un  combat.  Vivre,   c'est  vaincre  des  ré- 
sistances. A  l'œuvre  de  vie  résistent,  de  toutes  parts, 
les  puissances  de  mort.  C'est  surtout  dans  les  minutes 
divines,    aux  rares  instants  de  paroxysme  joyeux  où 
l'homme  comprend  toute  la  grandeur,  toute  la  valeur, 
toute  la  beauté  de  la  vie  ;  c'est  surtout  à  ces  moments- 
là,  que  se  mêlent  au  plaisir  de  vivre,  de  se  mouvoir, 
de   sentir  la   brise   odorante   murmurer  dans  le  jour 
lumineux   ou  dans   la   nuit   sereine,   les   lugubres    et 
funèbres  images  de  la  maladie  et  de  la  mort.  Pourquoi 
soullVir,  mon  Dieu  .-^  Pourquoi  mourir?  Pourquoi  sur- 
tout voir  mourir  ceux  qu'on   aime.^   Pourquoi  notre 
vie   précaire   n'est-elle,    en    somme,   qu'une   défense 
contre    des   forces   de   destruction   par   qui   nous  se- 
rons   inéluctablement    vaincus  ?    La  certitude  de    la 
défaite  finale  inflige  à  ce  combat  douloureux  un  ca- 
ractère d'inégalité  poignante,  désespérante.  A  chaque 
minute  de  notre  exis'lence,   dans  le  drame  quotidien 
du  jour  qui  naît,  s'exalte  et  s'évanouit,  nous  sentons 
que  quelque  chose  meurt  en  nous.   Nos  sens  n'attei- 
gnent et  ne  saisissent  qu'une  petite  part  des   réalités 
admirables   qui    nous   entourent  et  nous  attirent.    Le 
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peu  que  nous  voyons,  dans  l'incommensurable  fantas- 
magorie de  l'univers  visible,  nous  fait  songer  aux  es- 
paces  sans  limites  qui   dépassent  la  portée  de  notre 
regard.  Cette  fleur,  dont  je  respire  le  parfum  et  qui, 
bientôt   effeuillant   sa   corolle,    agonisera   sur  sa   tige 
penchée,  me  dit  eu  son  langage  muet  :  il  y  a  d'autres 
fleurs,    des   fleurs    innombrables,    qui    s'épanouissent 
loin  de  toi,  en  des  jardins  de  féerie,  et  dont  jamais, 
jamais,  tu  ne  pourras  connaître  la  divine  douceur... 
De  sorte  que  chacune  de  nos  joies  implique  une  dé- 
ception navrante,  La  brièveté  de  la  vie,  la  menace  de 
la  mort,  l'urgente  nécessité  de  pourvoir,  nuit  et  jour, 
à  la  défense  des  trésors  éphémères   qu'on   nous   dis- 
pute et  qui  nous  échappent ,  l'impuissance  de  cette 
défensive  et  l'amer  sentiment  de  notre  faiblesse  gâtent 
nos  plus  légitimes  plaisirs.  Au  fond  de  nos  sensations 
les  plus  exquises,  il  y  a  toujours  un  arrière-goût  de 
cendre  et  de  néant.  Quel  est  le  poète,  quel  est  l'homme 
doué  d'intelligence  et  de  sensibilité,   qui  n'a  discerné 
cruellement  l'amertume  cachée  au  fond  de  toutes  les 
faveurs  dont  la  nature  nous  offre  le  charme  rapide  et 
décevant?  On  l'a  dit  eu  latin,  en  français,  dans  toutes 
les  langues  ;  on  le  dira  toujours  : 

...  inedlo  de  fonte  leporum 
>iiirgil  aiiiari  alupdd,  (jiiod  in  ipsis  Jlorihus  angat. 
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Il  faut  vieillir,  hélas  !  il  faut  mourir...  Les  poètes 
surtout  et  les  femmes  ne  peuvent  se  dérober  à  la 
hantise  des  rides  prochaines,  à  l'obsession  de  la  ca- 
ducité fatale  qui  menace  leurs  amours  et  brisera  leur 
bonheur.  Chateaubriand  pleura  le  jour  où  il  découvrit 
son  premier  cheveu  blanc.  La  vue  des  vieillards  très 
âgés  lui  était  insupportable,  parce  que  le  spectacle  de 
leurs  os  décharnés  éveillait  en  lui  la  vision  des  sque- 
lettes parmi  lesquels  nous  avons  tous  notre  place 
marquée  d'avance.  Et  toute  la  mélancolie  de  notre 
destinée  se  résume  superbement  et  douloureusement 
dans  cette  pittoresque  antithèse  du  Palais  Ducal,  à 
Venise,  où  Paul  Yéronèse  a  représenté  un  homme 
à  barbe  blanche,  qui  regarde,  avec  une  expression 
d'infini  regret,  l'opulente  chevelure,  le  visage  rose,  les 
carnations  blondes  d'une  belle  jeune  femme. 

Mais  c'est  en  somme  la  perpétuelle  menace  de  la 
mort  prochaine  et  de  la  nuit  froide  et  noire,  qui  nous 
oblige,  bon  gré  mal  gré,  à  évaluer  tout  le  prix  de  la 
vie  et  de  la  lumière.  Les  moralistes  raffinés,  au  temps 
ou  la  tyrannie  des  mauvais  empereurs  de  Rome  con- 
tribuait à  diminuer  la  durée  moyenne  de  l'existence 
humaine,  engagèrent  leurs  disciples  à  placer  des  petits 
squelettes  d'ivoire  sur  les  tables  fleuries  où  étince- 
laient  les  coupes  débordantes  de  falerne  et  couronnées 
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de  roses.  Quoique  les  temps  soient  changés,  il  est 
encore  bon  de  dédier  quelques  instants  par  jour  à  la 
méditation  de  la  mort,  ne  fût-ce  que  pour  aimer  da- 
vantage la  vie  enluminée  et  chantante,  et  la  terre,  la 
bonne  terre  : 

i^alioiile,  diverse,  odorante,  fertile^. 

La  littérature  consciente  marque  l'avènement  de 
l'humanité  à  une  vie  supérieure  où  toutes  les  appa- 
rences sont  reflétées  et  multipliées  comme  par  la  vertu 
d'un  miroir  magique  :  c'est  l'union  nécessaire  de  l'art 
et  de  la  nature,  réalisée  par  l'effort  nouveau  de  cet  huma- 
nisme séculaire  qui,  déjà  conçu  par  la  sagesse  athé- 
nienne, ensuite  recueilh  par  Rome  et  peut-être  dé- 
formé ou  dévié  par  les  virtuosités  trop  réalistes  de  la 
Renaissance  itaHenne,  a  retrouvé  son  équilibre  et  sa 
direction  normale  dans  Tinstinct  idéaliste  de  la  Re- 
naissance française,  et  a  pu,  grâce  à  la  France,  re- 
prendre sa  marche,  par  les  voies  royales  de  la  civili- 
sation, vers  le  triomphe  de  la  vie. 

11  faut  que  notre  littérature  nationale,  enfin  dégagée 
des  lisières  qui  la  gênaient,  délivrée  des  scories  et  des 
décombres  dont    s'obstruait  sa    fluide    limpidité,  af- 

I.  Du  BarLas. 
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franchie  enfin  des  nuages  qui  pesaient  sur  sa  grâce 
native  et  couvraient  d'un  voile  de  deuil  son  immortelle 
jeunesse,  redevienne  capable  de  refléter  en  images 
glorieuses  l'éternel  drame  qui  s'agite,  se  développe, 
s'enrichit  et  s'exalte  au  cœur  indomptable  de  l'huma- 
nité. C'est  pourquoi  on  voit  nos  poètes,  —  des  jeunes 
gens,  des  jeunes  femmes,  —  s'exalter,  comme  au  temps 
de  la  Renaissance,  en  un  commun  désir  de  vérité  et 
de  beauté.  Un  frais  souille,  venu  de  l'Italie  et  de  la 
Grèce,  enchante  et  rajeunit  l'imagination  du  vieux 
monde.  Le  Nouveau  Monde  lui-même  se  réveille  au 
doux  appel  des  Muses. 

Le  respect  de  la  vie  renaît  de  toutes  parts,  sans 
ôter  à  la  mort  son  caractère  auguste  et  sa  religieuse 
majesté.  En  maintes  rencontres,  —  soit  par  la  plume 
en  des  écrits  qu'encouragea  plus  d'une  amitié  indul- 
gente, soit  par  la  parole  devant  des  auditoires  bien- 
veillants —  l'auteur  du  Rythme  de  la  vie  a  repris, 
modeste  disciple  des  maîtres  de  la  Pléiade,  les  articles 
du  programme*  énoncé  par  Joachim  du  Bellay  dans 
sa  Défense  et  illasiration  de  la  langue  française.  Et 
voilà  que  le  brusque  sursaut  de  l'humanisme  italien, 
ressuscité  d'un  tombeau  où  quatre  siècles  de  servitude 
semblaient  avoir  scellé  pour  toujours  sa  pierre  sépul- 
crale, a  réveillé  l'humanisme  français.  Le  procès  in- 
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tenté  à  la  Littérature  par  un  troupeau  barbare,  avec 
la  connivence  de  quelques  littérateurs  dégoûtés,  égarés 
ou  démodés,  ne  pouvait  aboutir  qu'à  la  confusion  des 
accusateurs  et  à  l'hilarité  des  juges,  tout  joyeux  d'ab- 
soudre. Les  Lettres  françaises,  réintégrées  dans  leurs 
droits  e1  prérogatives,  revendiquent  leur  domaine,  qui 
ne  saurait  être  borné  que  par  les  limites  de  la  vie  uni- 
verselle. Rien  de  ce  qui  est  humain  n'est  étranger  à 
leur  invincible  désir  de  progrès  et  d'harmonie.  Qui- 
conque travaille  et  souffre  peut  se  réclamer  de  leur 
bienfaisance  et  invoquer  leur  doux  réconfort.  L'action 
intellectuelle  et  morale  du  génie  français  peut  s'étendre 
à  force  d'impérieuse  bonté,  partout  où  il  y  a  des 
hommes,  et  qui  pensent,  et  qui  sentent,  et  qui  souf- 
frent. Il  n'est  point  de  question  publique  ou  privée, 
point  de  conflit  politique  ou  de  «  cas  de  conscience  » 
qui  ne  puisse  recevoir  la  clarté  du  «  miroir  magique  », 
inépuisable  ressource  de  lumière,  de  vérité  et  de 
beauté. 

Il  faut  que  l'élite  s'efforce  d'aboutir  à  l'accord  par- 
fait de  la  vie  et  des  livres,  et  que  chaque  artiste 
réalise  en  soi  l'union,  encore  plus  intime,  de  l'art  et 
de  la  vie,  —  de  telle  sorte  que  l'iÀme  humaine  soit, 
pour  ainsi  dire,  le  centre  d'une  harmonie  permanente 
où  les  figures  passagères  de  notre  changeante   exis- 
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tence  pourront  se  métamorphoser,  se  styliser,  prendre 
des  formes  immortelles.  La  création  poétique  est  une 
victoire  sur  la  mort;  c'est  la  perpétuelle  genèse  d'une 
vie  supérieure,  incessamment  renouvelée  à  l'aide  des 
matériaux  informes  que  le  poète  recueille  dans  le 
champ  de  son  expérience  visuelle.  Le  poète  est  un 
c<  animateur  »  qui,  par  la  puissance  de  son  verbe  et 
par  la  vertu  isolatrice  de  son  style,  sauve  de  la  cadu- 
cité tout  ce  qui  tombe  sous  ses  sens,  et  se  hausse  à  la 
faculté  presque  divine,  d'immortaliser  la  mort  elle- 
même.  La  victoire  du  poète  est  surtout  le  prix  de  sa 
lutte  héroïque  contre  la  mortelle  brièveté  des  sensations 
humaines.  L'écriture  est  pour  lui  un  moyen  de  fixer 
l'instable,  de  saisir  l'insaisissable,  d'exprimer  presque 
l'ineffable,  et  de  conserver  autant  que  possible,  ce  qui 
périt  en  nous  à  chaque  heure  du  jour.  Ilavxa  pizi  Ce 
que  nous  aurons  ainsi  sauvé  de  la  caducité  fatale  où 
tant  de  lumières  se  sont  éteintes,  où  tant  de  bon- 
heurs se  sont  évanouis,  restera  quand  nous  aurons 
passé. 

Testament  collectif  des  générations  éphémères,  la 
poésie  s'enrichira  d'autant  plus,  que  les  nouvelles 
conditions  de  la  vie  offriront  de  plus  en  plus,  à  l'hu- 
manité qui  regarde  et  qui  écoute,  les  moyens  de  tra- 
duire ou  de  transposer  tout  ce  qui  brille  à  nos  yeux 


PREFACE 


OU  vibre  à  nos  oreilles  dans  le  monde  extérieur.  Ne 
voyons-nous  pas  s'agrandir  magnifiquement  le  spec- 
tacle de  ce  monde  ?  Aujourd'hui,  la  réalité  universelle 
nous  sollicite  et,  pour  ainsi  dire,  nous  palpe,  nous 
saisit  par  des  tentacules  innombrables.  Désespérons- 
nous  de  plier  le  désordre  apparent  de  nos  sensations 
nouvelles  aux  lois  permanentes  de  la  Raison  et  de  la 
Beauté?  Pourquoi  renoncer  à  la  joie  et  à  la  consolation  de 
feuilleter  la  nature  comme  un  album  afin  d'y  trouver 
des  motifs  de  divertissement  pittoresque?  Un  bouquet, 
parfois,  suffit  à  résumer  un  paysage.  Et  l'on  voudrait, 
à  certains  moments,  oublier  dans  l'arôme  enivrant 
des  roses  les  rancœurs  d'hier  et  les  menaces  de 
demain.  On  s'abandonne  à  des  rêves  nostalgiques,  à 
des  visions  de  terres  lointaines.  On  voudrait  refaire  le 
périple  d'Ulysse,  d'escale  en  escale,  sur  cette  glo- 
rieuse mer,  dont  le  bleu  miroir,  jonché  de  lilas,  de 
mauves  et  de  violettes,  a  reflété  le  geste  impérieux 
des  héros  et  recueilli  le  premier  sourire  d'Aphrodite 
naissante.  Etre  libre!  Partir,  du  côté  de  l'aurore  ou 
du  soleil  couchant,  vers  des  horizons  pleins  de 
mirages  !  On  voudrait  se  réfugier,  parfois,  dans  l'im- 
mémoriale Asie,  berceau  de  notre  race,  et  contempler, 
là-bas,  —  dans  l'immuable  sérénité  de  ces  jardins 
d'Orient  où  les  ruines  sont  si  vieilles,  que  les  hommes, 
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à  coté,  paraissent  toujours  jeunes,  —  la  nouveauté  fleurie 
du  vieux  monde,  nnvitas  JJorida  mnndi...  On  songe 
à  ces  paysages  de  Palestine  où,  du  haut  des  minarets, 
la  cantilène  du  muezzin  appelle  les  musulmans  à  la 
prière,  tandis  que  la  voix  légère  des  campaniles  s'égaye 
en  carillons  d'argent,  sous  la  fixité  bleue  du  ciel 
oriental,  pour  convier  les  chrétiens  à  l'allégresse  des 
heures  bénies.  On  voudrait  connaître,  autrement  que 
par  les  récits  des  pèlerins,  ces  hautes  vallées  du  Liban 
où  le  silence  de  la  solitude  n'est  troublé  que  par  le 
souffle  du  vent  dans  les  grands  cèdres  et  par  les  clo- 
ches des  lointains  monastères,  se  répondant  à  travers 
l'espace,  de  l'angélus  de  l'aube  à  l'angélus  du  soir, 
comme  les  voix  idéales  d'un  invisible  paradis. 

Quelle  joie,  et  aussi  quel  labeur  pour  ceux,  pour 
celles  qui  savent  tout  regarder  et  qui  voudraient  tout 
rendre,  dans  la  fête  infinie  et  innombrable  où  l'uni- 
vers immense  encadre  démesurément  notre  destinée  si 
courte  !  Le  poète  ébloui  devra  se  reprendre  vite  et  se 
maîtriser  soi-même,  afin  de  s'appliquer  à  varier  les 
effets  de  son  art  conscient  et  de  son  style  multiforme, 
procédant  tour  à  tour  par  des  frottis  de  couleur  ou 
par  des  papillotis  de  nuances,  et  s'ingéniant  à  inven- 
ter des  tons  nouveaux,  des  valeurs  neuves  pour  rendre 
exactement  le  modelé  d'un  relief,  la  fuite  d'une  pers- 
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pectlve,  l'intense  vibration  de  ces  paroxysmes  de  clarté 
qui  embrasent  l'orient,  et  aussi  l'évanescence  presque 
imperceptible  des  teintes  dégradées,  dans  les  ciels 
décolorés  par  le  déclin  du  soleil.  Certains  aspecls  du 
décor  de  montagnes  qui  cerne  d'azur,  d'or,  d'ar- 
gent, de  carmin,  d'hyacinthe  et  d'améthyste  l'horizon 
d'x\thènes  sont  presque  intraduisibles  par  la  plume  et 
par  le  pinceau.  Il  y  a,  dans  cette  féerie  unique  au 
monde,  quelque  chose  de  diapré,  de  jaspé,  de  marbré, 
de  moiré,  un  chatoiement,  des  ombres  colorées  et  des 
illuminations  nuancées,  pour  qui  l'on  trouverait  malai- 
sément des  tons  sur  la  palette  ou  des  mots  dans  le 
dictionnaire.  Il  faut  trouver  ces  tons  cependant,  il  faut 
trouver  ces  mots,  afin  de  fixer  l'impalpable  diversité 
du  spectacle  que  nous  voyons  se  préciser,  puis  s'effa- 
cer dans  la  beaulé  du  jour  et  ressusciter,  plus  mer- 
veilleux encore,  se  spiriLualiser  et,  pour  ainsi  dire, 
s'évaporer  dans  la  transparence  des  nuits  constellées. 
La  mode  des  voyages  lointains  et  des  pèlerinages 
littéraires  est,  en  somme,  aux  yeux  des  philosophes, 
une  agréable  et  intelligente  façon  d'aimer  les  méta- 
morphoses de  la  vie  universelle.  Mais  est-il  nécessaire 
d'aller  si  loin  pour  rencontrer  des  occasions  d'extase? 
Tout  près  de  nous,  chez  nous,  au  printemps,  les  val- 
lées sont  regorgeantes  de  hautes  herbes,  où  s'épanouit, 
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çà  et  là,  en  bouquets  de  feu  d'artifice,  l'ardente  splen- 
deur des  coquelicots  et  des  boutons  d'or.  Sans  sortir 
de  chez  nous,  sans  quitter  notre  pays  de  France,  ne 
pouvons-nous  pas,  en  été,  par  les  rampes  des  collines, 
suivre  les  sinuosités  d'un  sentier  au-dessus  duquel 
pendent,  en  surplomb,  des  toutîes  de  genêt  dont  les 
fleurs  lumineuses  ressemblent  aux  flammes  d'un  can- 
délabre allumé?  Les  moissons  de  nos  plaines  ondulent, 
sous  l'azur  de  l'été,  en  vastes  boules  d'or  ensoleillé. 
Sur  nos  montagnes,  harmonieusement  coloriées  de 
vert,  de  jaune  et  de  pourpre  par  le  feuillage  des  hêtres 
et  des  chênes,  mêlé  aux  floraisons  des  bruyères,  des 
ajoncs  et  des  airelles,  on  respire  un  air  pur,  aroma- 
tisé par  la  fine  senteur  du  thym  et  de  la  marjolaine. 
En  France,  il  y  a  des  journées  brillantes  et  tièdes; 
nous  pouvons  rajeunir  notre  art  aux  sources  mêmes 
de  notre  vie  nationale  et  régionale;  nos  paysages 
seront,  tour  à  tour,  ensoleillés  de  vive  lumière,  voilés 
d'ombre  ou  nuancés  de  clair  de  lune,  au  gré  des  heures 
et  des  saisons  qu'égayent  ou  attristent  la  face  humaine 
selon  les  traits  de  notre  race  et  la  figure  de  notre  pays. 
La  France  a,  de  tout  temps,  attiré  la  prédilection  des 
voyageurs,  et  s'impose  irrésistiblement  à  leurs  nos- 
talgies, parce  que,  de  toutes  les  régions  de  la  tei-re, 
c'est  peut-être   la  plus  habitable,  la  plus  civilisée,  la 
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mieux  accommodée  aux  besoins  et  aux  désirs  de 
l'hunianilé  et,  pour  ainsi  dire,  la  plus  humaine. 
N'est-ce  point  cette  impression  que  jadis  éprouva  Le 
Tasse,  lorsqu'il  vint  demander  à  notre  ciel  indulgent 
une  lumière  douce  et  à  nos  jardins  un  coin  d'oml)re, 
de  paix  et  de  réconfort?  Ce  grand  poète  admira  com- 
ment Ja  France,  reconnaissante  au  labeur  de  l'homme, 
récompense  au  centuple  l'espérance  du  laboureur.  Le 
Tasse  n'était  point  disposé  à  glorifier  la  France  aux 
dépens  de  sa  patrie.  Pourtant  il  a  chanté  l'aimable 
cours  de  nos  rivières  claires  et  souples,  la  mollesse 
des  pelouses  vertes  au  penchant  des  collines,  sur  les 
rives  de  la  Seine  ou  de  la  Loire.  Il  aima  le  frisson 
de  nos  peupliers,  aux  premiers  rayons  de  la  lune, 
dans  le  clair-obscur  des  soirs  légers. 

Quelles  perspectives,  désormais  ouvertes  à  la  nou- 
velle poésie!  L'étendue  des  contrées  lointaines  s'offre  à 
son  audace  conquérante,  en  même  temps  que  les  pro- 
fondeurs du  sol  natal  où  sont  nos  morts,  et  où  s'enra- 
cinent nos  affections  les  plus  chères.  D'un  exotisme 
vagabond,  malheureusement  limité  par  l'irrémédiable 
exiguïté  de  la  terre  habitable,  elle  va,  par  un  choc  en 
retour,  aux  intimités  du  régionalisme,  à  la  louange  du 
foyer,  à  la  célébration  de  la  maison  paternelle,  iné- 
puisable en  délices.  Il  n'est  pas  nécessaire  d'être  un 
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Shakespeare  pour  goûter  le  recueillement  d'un  Stratford- 
sur-Avon.  Heureux  les  poètes,  lorsqu'ils  possèdent, 
quelque  part,  sur  la  vaste  terre,  un  endroit  où  reposer 
leur  tête  et  apaiser  leur  cœur  ! 

Une  poésie  qui  ne  pourrait  pas  être  comprise  et 
sentie  par  tous  serait  un  luxe  inutile.  Ce  fut  autrefois 
la  destinée  des  poètes  français,  d'aller  de  château  en 
château,  de  maison  en  maison,  de  chaumière  en  chau- 
mière, porter  la  parole  salutaire  qui  aide  à  vivre,  et 
qui  corrige  par  les  réparations  du  rêve  les  torts  de  la 
réalité.  Admirable  apostolat  de  la  poésie  française! 
Cette  poésie,  autrefois,  aima  le  plein  air  et  les  grandes 
routes.  Nos  trouvères  s'en  allaient  par  monts  et  par 
vaux,  le  long  des  routes  aventureuses,  sous  le  ciel 
libre  et  spacieux  où  se  risquait  l'essor  de  leur  chanson. 
Regardez-les  cheminer,  ces  infatigables  pèlerins  de 
l'idéal  :  ils  vont,  sans  savoir  où,  la  besace  au  dos,  la 
viole  en  bandoulière,  la  joie  aux  lèvres,  la  plume  au 
toquet.  Le  havresac  qui  courbe  leurs  épaules  est  tout 
plein  de  belles  choses,  et  leur  mémoire  est  riche  en 
beaux  dictons.  Dans  leur  sac,  sur  des  cahiers  de 
parchemin  que  coloria  le  pinceau  des  imagiers,  ces 
pauvres  coureurs,  suspects  aux  bourgeois  cossus  et 
aux  marchands  sédentaires,  conservent  un  trésor  plus 
précieux  que  les  couronnes  des   rois  ou  que  les  reli- 
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quaires  des  cathédrales.  Au  chevalier  qui  passe,  mas- 
qué de  fer  et  comme  raidi  dans  son  armure,  au  pèle- 
rin qui  se  plaint  des  longueurs  de  l'étape,  au  chasseur 
haletant  qu'attirent  les  sources  fraîches,  au  vieillard 
que  hante  le  regret  des  soleils  disparus,  au  jeune  homme 
que  meurtrit  une  blessure  d'amour,  à  la  vierge  dont 
la  candeur  hésite  au  seuil  de  la  vie,  les  poètes  offrent 
un  viatique  dont  la  grâce  efiîcace  soutient  merveilleu- 
sement nos  courages,  enhardit  nos  résolutions,  sou- 
lage nos  fatigues,  adoucit  nos  rancœurs,  endort  la 
souffrance  humaine  et  répand  la  divine  floraison  de 
l'idéal  sur  les  misères  de  la  réalité.  Le  trouvère  a  enfermé 
dans  ses  poèmes  l'essaim  surnaturel  des  fantômes  qui 
nous  aident  à  vivre.  Il  sait  la  vieille  chanson,  toujours 
jeune,  qui  est  douce  comme  le  miel,  et  que  rajeunit 
sans  cesse,  sur  la  voie  douloureuse  oii  tout  semble 
mourir,  le  miraculeux  renouveau  de  l'humanité 
dolente,  plaintive,  indomptable... 

De  la  beauté,  de  la  bonté,  du  bonheur,  voilà  ce  que 
la  poésie  nouvelle,  s'il  plaît  à  Dieu,  donnera  aux  élites 
et  aux  multitudes.  Je  voudrais  qu'on  saluât  le  poète 
nouveau  par  ces  mots  que  j'ai  lus,  comme  un  conseil 
d'allégresse  et  d'espoir,  sur  une  très  ancienne  tombe, 
en  mon  pays  natal  :  Salue,  o  hvtiliœ  dalor  !  «  Salut, 
ô  donneur  de  joie  !  » 
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La  littérature,  comme  toutes  les  créations  humaines, 
comme  toutes  les  institutions  sociales,  se  propose  de 
rendre  les  hommes  meilleurs  et  plus  heureux.  Hors  de 
là,  quel  serait  son  but?  Cet  objet  élevé  s'impose  à  nos 
ambitions  littéraires,  surtout  lorsque  nos  sentiments, 
nos  impressions,  nos  pensées  échappent  à  la  prose  et  se 
haussent  au  ton  de  ce  langage  rythmé  qui  confère  une 
si  éminente  dignité  aux  paroles  humaines. 

Honorons  les  poètes,  lorsqu'ils  nous  parlent  de  nous- 
mêmes,  de  nos  joies,  de  nos  douleurs,  de  nos  espérances, 
et  que,  pleinement  conscients  de  leur  mission  supérieure, 
résolus  à  dire  tout  haut  ce  que  le  plus  humble  d'entre 
nous  pense  tout  bas  et  sent  au  fond  du  cœur,  ils  se 
proposent  de  donner  une  voix  à  nos  idées  confuses,  à 
nos  sentiments  inexprimés,  à  toutes  les  volontés  ina- 
chevées et  inconscientes  qui  s'agitent  au  fond  des  âmes, 
—  bref  de  nous  aider  à  vivre  en  vivant  de  notre  vie,  en 
sachant  s'attendrir  de  nos  émotions,  partager  nos  tris- 
tesses, s'inquiéter  de  nos  destinées!  Ils  sont  des  bienfai- 
teurs qui  viennent  au-devant  de  nous,  apportant  des 
fleurs  et  des  feuillages  dont  ils  embaument  et  fleurissent 
notre  chemin.  Souhaitons  la  bienvenue  à  ces  compa- 
gnons de  bonne  route.  N'est-ce  pas  une  surprise  tou- 
chante, que  de  voir,  au  début  de  ce  siècle  qui  commença 
durement,  les  plus  jeunes  d'entre  eux  se  consacrer  à 
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l'allégeance  de  nos  petites  misères  ou  à  la  consolation 
de  nos  grandes  douleurs?  Ils  ont  entendu  la  protestation 
infinie  de  la  souffrance  humaine.  L'instant  où  le  sort 
nous  a  jetés  est  propice  aux  divines  douceurs  de  la 
pitié  et  de  la  tendresse.  La  plupart  des  Français,  malgré 
leur  héréditaire  besoin  de  guerre  civile,  sont  d'accord 
pour  comprendre,  sinon  pour  déclarer  que  la  littéra- 
ture, dominant  de  très  haut  le  tohu-bohu  des  cohues 
bourdonnantes  et  vociférantes,  doit  être  ouvrière  d'har- 
monie et  de  bonheur.  Qui  de  nous  ne  souhaite  qu'un 
rayon  de  poésie  vienne  éclairer  le  visage  des  travail- 
leurs, au  sortir  des  poussières  de  l'atelier  et  des  ténè- 
bres de  la  mine  ?  Ce  qu'il  nous  faudrait  à  tous, 
c'est  l'équilibre  des  pensées,  l'ordre  qui  aboutit  à  la 
maîtrise  de  soi,  le  sens  des  lois  éternelles.  Ah  !  si 
nous  pouvions  décréter  la  naissance  d'un  nouveau 
Gœthe,  d'un  poète  souverain,  tranquillement  et  puis- 
samment occupé  de  toutes  les  questions  contempo- 
raines, maître  de  l'idée  et  du  verbe,  accueillant  aux 
doléances  de  ceux  qui  sont  gênés  par  le  contrat  social, 
mais  doué  d'une  éloquence  assez  efficace  pour  réduire 
au  silence  les  récriminations  frivoles  de  ceux  qui  s'in- 
surgent contre  certaines  clauses,  imprescriptibles,  de  ce 
contrat!  En  tout  cas,  les  poètes  nouveaux,  quels  qu'ils 
soient,   auront  une  opinion   sur  les  redoutables   pro- 
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blêmes  qui  occupent  la  conscience  des  justes  et  l'esprit 
(les  sages.  Ils  refuseront  de  chercher  la  perfection  de 
l'art  ailleurs  que  dans  les  grands  sujets  qui  sont  l'ali- 
ment des  grandes  âmes. 

Les  Romantiques  du  siècle  passé  chantaient  surtout 
leurs  propres  fureurs  et  emplissaient  l'air  de  leurs  gé- 
missements volontiers  égoïstes.  Les  nouveaux  poètes 
éviteront  les  gaietés  excessives  et  rechercheront  plutôt 
les  consolantes  sérénités.  Leurs  yeux,  souvent  voilés  de 
larmes  précoces,  laisseront  errer  sur  le  monde  un 
regard  très  doux,  qui  s'arrêtera  moins  aux  discords 
évidents  et  actuels  qu'aux  secrètes  promesses  d'accord 
final.  La  poésie  augmentera,  multipliera  nos  facultés, 
en  nous  aidant  à  comprendre  ce  qui  jadis  insurgeait 
contre  le  sort  nos  inutiles  rébellions.  Elle  justifiera  la 
maxime  du  stoïcien  impérial  qui  adressait  aux  lois 
universelles  cette  prière  ingénument  sublime  : 
«  0  monde  !  ce  qui  est  en  harmonie  avec  toi  l'est  aussi 
avec  moi*,..  » 

Nous  aimerons  de  plus  en  plus  la  beauté,  l'harmonie 
et,  comme  disait  Platon,  Veiirythfnie,  jusqu'à  vouloir 
que  cette  vertu  des  choses  ordonnées  soit  le  premier 
apanage  de  la  Cité  moderne,  réparée  avec  les  marbres 
sacrés  de  la  Cité  antique.   Une  sympathie  ardente  et 

I.  Pensées  de  l'empereur  Marc-Aurèle. 


PREFACE 


fidèle  unira  nos  existences  individuelles  à  la  vie  collec- 
tive de  la  nation.  Si  l'antique  laurier  de  l'Hymette 
attire  encore  les  nouveaux  poètes  par  son  glorieux 
arôme  ;  s'ils  s'enivrent  d'enthousiasme  dans  les  vignes 
de  Dionysos  ;  s'ils  se  désaltèrent  volontiers  aux  sources 
pures  qui,  là-bas,  dans  les  pays  d'héroïque  et  char- 
mante mémoire,  scintillent  parmi  les  lauriers-roses, 
du  moins  ils  ne  voudront  jamais  connaître  la  saveur  du 
dangereux  lotus  qui  fit  perdre  aux  compagnons  d'Ulysse 
le  souvenir  de  leur  patrie.  Ils  voudront  collaborer  à  la 
grande  œuvre  d'intellectualité,  de  moralité,  de  poésie 
que  la  France  poursuit  par  un  labeur  séculaire.  Puisse 
celte  poésie,  essentiellement  française  et  humaine, 
nous  aider  à  supporter,  à  aimer  (presque)  la  fuite  des 
années,  la  chute  des  feuilles,  le  rapide  déclin  des  jours 
qui  nous  sont  départis.  La  vie  vaut  la  peine  d'être 
vécue  jusqu'au  bout  avec  courage  et  avec  cette  sorte  de 
joie  qui  vient  de  l'acceptation  des  lois  universelles.  De 
nouveau,  voici  que  l'Art,  —  l'Art  tout  entier  —  sera  mis 
au  service  de  la  Vie,  —  de  la  Vie  tout  entière.  Grâce 
au  sortilège  de  la  gaie  science,  nous  goûterons  je  ne 
sais  quel  arrière-goût  de  nectar  et  d'ambroisie  jusque 
dans  l'amertume  des  larmes  et  dans  la  tristesse  des 
souvenirs!  Cette  poésie  neuve  sera,  pour  l'humanité, 
un     réconfort    d'autant    plus    précieux,    qu'étendant 
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chaque  jour  son  domaine  et  poursuivant  sa  conquête, 
elle  découvrira,  résumera,  parmi  le  va-et-vient  des 
choses  et  des  âmes,  les  beautés  éparses  dont  l'ensemble 
fera  comprendre  à  notre  esprit  rassuré,  à  notre  cœur 
apaisé  la  magnificence  de  l'Etre,  l'allégresse  de  l' Ac- 
tion, la  beauté  de  l'Amour  et  de  la  Mort. 

Il  faut  chanter  des  chansons  toujours  nouvelles,  afin 
de  vivre  avec  eurythmie  et  pour  mettre  de  la  joie  dans 
nos  labeurs  quotidiens.  La  caravane  humaine  a  besoin 
de  musique  à  toutes  les  étapes  de  sa  route  infinie. 
Jouons  notre  musique  d'un  jour  sur  l'éternel  clavier. 
Chantons  sous  la  rafale,  dût  notre  chanson  s'éparpiller 
dans  la  rumeur  des  bourrasques.  La  poésie  sera  pour 
nous  une  chanson  de  bonne  route  et  d'heureuse  tra- 
versée^ le  long  des  sillons  et  au  gré  des  flots,  un  délas- 
sement harmonieux,  une  consolation  et  une  espérance, 
—  le  rythme  de  la  vie. 

Melle-sur-Béronne,  jour  de  Pâques  de  l'année  1906. 
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0  mon  cher  Socrale,  couLinu;i  l'élraugèie 
de  Mantinée,  ce  qui  peut  donner  du  prix 
à  cette  vie,  c'est  le  spectacle  de  la  beauté 
éternelle... 

PLATON,  le  Banquet. 
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...  Nous  avons  donné  le  nom  de  musique 
à  l'art  qui,  réglant  la  voix,  va  jusqu'à 
l'àme  et  lui  inspire  le  goût  de  la  vertu. 


Im  Atifani/  war  (1er  Rijlhmus. 
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Pour  distiller  le  miel  des  divines  paroles, 
J'ai  choisi  la  saison  où  les  prés  sont  en  ileurs, 
Quand  les  amaryllis  entr  ouvrent  leurs  corolles 
Au  vol  étincclant  des  papillons  frôleurs  ; 

Dans  les  jardins,  parmi  l'odorante  corbeille 
Qu'Avril  tresse  avec  les  guirlandes  du  jasmin, 
J'ai  suivi  le  frisson  bourdonnant  de  l'abeille, 
Dont  le  sillage  d'or  m'a  montré  mon  chemin. 
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J'entendais  palpiter,  dans  les  branches,  la  sève 
Puisée  aux  profondeurs  du  terroir  nourricier; 
Je  regardais  frémir  le  bourgeon  que  soulève 
Un  chaud  désir  de  vivre  et  de  fructifier. 

Le  jour  limpide  était  embaume  de  cytise  ; 
Les  cyprès  s'égayaient  sous  le  ciel  triomphal; 
C'était  l'heure  où  l'azur  des  eaux  s'aromatise 
Au  frais  eftluve  des  bouquets  de  Floréal. 

Tout  s'enivrait  d'espoir  :   une  lente  rivière 
Promenait  à  travers  ce  décor  enchanté 
La  molle  langueur  de  sa  courbe  aventurière 
Et  le  charme  ondoyant  de  sa  fluidité. 

J'ai  suivi  le  conseil  d'aimer,  que  la  campagne, 
Pleine  de  nids,  prodigue  au  rêveur  inquiet; 
Dans  l'aube  d'un  matin  candide,  une  compagne 
Vint  à  moi  :  son  visage  était  clair,  et  riait. 
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Je  la  laissai  passer  pour  en  choisir  une  autre  ; 
Les  biens  que  l'on  n'a  pas  semblent  toujours  meilleurs; 
Quel  trouble  en  nos  désirs  !  Quel  destin  est  le  nôtre  ! 
L'occasion  nous  tente,  et  nous  clierchons  ailleurs 

Celle  c[ui  vint  ensuite  avait  de  la  lumière 
Sur  son  front  pur  et  dans  ses  yeux  épanouis  ; 
Mais  mon  cœur  inconstant  regretta  la  première. 
Et  pleura  des  attraits  si  vite  évanouis. 

Je  gravis  des  coteaux  où  des  baltcmcnts  d'ailes 
Mettaient  une  rumeur  de  jeunesse  et  d'amour  : 
Salut  au  couple,  uni  par  des  anneaux  fidèles  ! 
Son  bonheur  resplendit  dans  la  beauté  du  jour. 

Au  Paradis  perdu,  lorsque  l'Homme  et  la  Femme 
Goûtèrent  la  saveur  de  leur  premier  péché, 
Ils  virent  qu'ils  avaient  tous  deux  une  même  âme. 
Et  qu'en  eux  un  trésor  immense  était  caché. 
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Un  indomptable  espoir  consola  leur  misère, 
Quand  l'Epoux,  enivré  par  le  doux  réconfort 
D'un  regard  plus  profond,  d'un  baiser  plus  sincère. 
Fut  indulgent  pour  Èvc,  et  se  sentit  plus  fort. 

L'Humanité,  craintive  et  faible,  voudrait  croire 
Que  l'invincible  amour  est  vainqueur  du  tombeau  ; 
Ilélas  !  Chaque  printemps  voit  renaître  l'histoire 
Du  mensonge  éternel  dans  un  cadre  nouveau. 

Car  les  fleurs  durent  peu...  Brève  est  l'apothéose 
Des^  rosiers  empourprés  et  des  narcisses  blancs  ; 
Les  corolles  s'en  vont,  dans  la  métamorphose 
Des  hivers  engourdis  et  des  étés  brûlants. 

Insensé  qui  se  fie  aux  promesses  rieuses 
Que  la  brise  chuchote  à  l'ombre  des  forêts  ! 
Tout  périt,  et  les  yeux  d'azur  des  scabieuses 
Sont  prompts  à  se  ternir  d'un  voile  de  regrets. 
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Oh  1  pourquoi  cet  amas  de  poussière  et  de  cendre 
Sur  le  foyer  où  meurt  le  reflet  des  jours  clairs  ? 
Le  soleil  monte  au  ciel  vite,  et  doit  redescendre 
Pour  éteindre  ses  feux  dans  le  gouffre  des  mers. 

Nos  heures  de  plaisir  sont  courtes  et  furtives  ; 
Nous  ne  saurons  jamais  où  le  sort  nous  conduit; 
Notre  destin  oscille  en  des  alternatives 
De  joie  et  de  douleur,  de  lumière  et  de  nuit  ; 

Mais  qu'importe  la  mort  et  cp'importe  la  tomhc. 
Et  la  caducité  frêle  des  arjjres  verts. 
Et  la  fleur  qui  se  fane  et  la  feuille  qui  tombe. 
Si  l'Esprit  souverain  domine  l'univers? 

La  lourde  énormité  du  monde  nous  accable  ; 
Mais  le  nain  a  vaincu  le  stupide  géant  : 
Gloire  au  génie  hautain  de  l'Homme  misérable, 
Qui  confisciue  la  terre  et  dompte  l'océan  ! 


8  L  K     R  Y  T  II  M  E     D  K    L  A     V  I  E 

L'Homme  apparaît  :  voici  qu'une  flore  nouvelle. 
Parure  éclose  aux  flancs  du  sol  transfisfuré, 
Fait,  clans  les  steppes  nus  cpie  le  râteau  nivelle, 
De  la  friche  un  jardin  et  de  la  lande  un  pré. 

Quel  minerai  d'or  vaut  l'or  dos  moissons,  gerbées 
Sous  la  faucille  par  les  semeurs  de  froment  P 
Mieux  vaut  le  chaud  rayon  des  récoltes  coupées. 
Que  l'éclat  inutile  et  froid  du  diamant... 

Défier  le  néant  et  recréer  la  Vie, 
Sans  cesse  rajeunir  l'Etre  multiplié, 
Offrir,  avec  l'encens  de  la  terre  asservie. 
Une  fête  idéale  au  ciel  émerveillé  ; 

Illuminer  la  nuit,  disperser  les  ténèbres. 
Vaincre  la  pesanteur  et  l'espace  et  le  temps. 
Exorciser  l'horreur  des  fantômes  funèbi'es, 
Dérober  de  la  flamme  aux  astres  éclatants  ; 
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Chercher  la  vérité,  dissiper  l'ignorance 

Comme  un  fatal  nuage  étendu  sin-  nos  yeux  ; 

Et,  pour  l'homme  vieilli,  faire  une  eau  de  Jouvence 

Avec  l'âpre  sueur  des  grands  fronts  soucieux  ; 

Assurer,  par  la  loi  d'une  nouvelle  Bible, 
Un  salaire  terrestre  aux  humaines  vertus  ; 
Remplacer  par  l'accueil  d'un  Eden  accessible 
Le  mirage  lointain  des  paradis  perdus  : 

Vivre  mieux,  et  donner  l'essor  à  l'espérance 
Qui  veut  que  la  souffrante  et  noble  Humanité 
Par  un  âpre  chemin  marche  à  sa  délivrance 
Vers  un  haut  idéal  de  paix  et  de  bonté  ; 

Quel  rêve  1  Les  héros,  les  poètes,  les  sages 
Vont  s'assembler  en  un  cortège  harmonieux. 
Afin  de  cheminer,  comme  autrefois  les  Mages, 
Vers  l'étoile  qui  brille  au  plus  profond  des  cieux. 
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Donc  renonçons  aux  vains  plaisirs,  aux  tristes  fêtes 
Par  qui  le  voyageur  s'épuise  à  mi-chemin  ; 
Et  sachons  préparer,  pour  monter  jusqu'aux  faîtes, 
Dans  les  sommeils  du  soir  l'effort  du  lendemain. 

Qu'une  saluhre  joie  accélère  l'élape  ! 
Chantons,  pour  que  nos  pas  soient  vifs  et  cadencés  ; 
Et,  si  quelque  roquet  hargneux  clabaude  et  jappe, 
Couvrons  par  des  refrains  ses  abois  insensés. 

Chantons  !  que  notre  voix  vibre  dans  l'air  des  cimes. 
Dès  l'heure  où  le  matin  dore  les  rochers  nus, 
Alîn  que  la  gaieté  des  aubades  sublimes 
Eveille,  près  du  ciel,  des  échos  inconnus. 

L'univers  est  docile  aux  lois  de  l'eurythmie  ; 
Tout  se  lueut  en  mesure;  un  céleste  concert 
Fait  graviter,  au  gré  d'une  immense  harmonie, 
Les  mondes  entraînés  dans  l'espace  désort. 
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Que  l'ordre  universel  soit  pour  nous  un  exemple  ! 
Imitons  la  beauté  du  poème  divin  : 
Entrons  dans  la  nature  ainsi  que  dans  un  temple 
Où  l'esprit  s'extasie  en  des  hymnes  sans  fm  ! 

Le  laboureur  pousse,  en  chantant,  son  attelage. 
Et  le  sillon  plus  droit  s'entr'ouvre  au  fer  du  soc  ; 
Une  chanson  soutient  le  trouvère  en  voyage. 
Et  le  mène  à  son  but.  sans  cahot  et  sans  choc. 

La  vague,  d'une  vague  incessamment  suivie, 
Chante,  avec  la  musique  indécise  du  vent  ; 
Chantons!  Et  que  l'Art  soit  le  rythme  de  la  >  ie. 
Pour  l'artiste  pensif,  qui  travaille  en  rOvanl  ! 

Paris,  lO  avril  19... 
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Notre  existence  brève  est  le  rêve  d'une  ombre  ; 

Nous  marchons  an  tombeau  par  un  brusque  chemin, 

La  vie  est  un  écLair  clans  l'immensité  sombre; 
Vivre  aujourd'hui,  mourir  demain, 

Tel  est  le  double  aspect  de  notre  destinée  ; 

Nos  amours  sont  craintifs  et  durent  peu  d'instants; 
Le  vent  d'automne  chaque  année, 
Suit  de  près  les  fleurs  du  printemps. 

11  nous  faut  résigner  à  la  mort  imminente  ; 

Dans  nos  plaisirs  d'un  jour  il  n'est  rien  qui  ne  mcnio: 
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L'inlmi  n'entend  point  notre  suprême  appel  ; 

Rien  ne  répond  à  nos  désespoirs,  à  nos  larmes; 

Et  nous  ressemblons  tous  à  des  guerriers  sans  armes, 

Exilés  sur  les  rocs  d'un  lointain  archipel; 

Bientôt  le  vent  hurleur  et  les  sombres  rafales, 

Eparpillant  l'écume  au  tranchant  des  écueils, 

Flagelleront  l'effroi  de  nos  visages  pfdes. 

Et  la  fragilité  de  nos  tristes  orgvieils; 

Alors  plus  de  lumière  en  nos  yeux,  plus  de  rêves 

En  nos  pauvres  cerveaux  que  martelle  sans  trêves 

Le  rythme  atroce  du  flot  noir; 
Les  corps  des  naufragés  s'en  iront  sur  les  grèves 
Chercher  au  sable  aride  un  dernier  reposoir, 
A  moins  qu'un  fossoyeur,  en  quelque  cimetière 
Empli  d'âmes  en  peine  et  d'os  inanimés. 
N'ouvre  à  notre  destin  la  terre  hospitalière 
Où  nous  pourrons  du  moins,  dans  une  étroite  bière 

Dormir  près  de  nos  bien-aimés. 

Melle,  28  juillel  igoS. 


JARDIN  D'AMOUR 


Polverc  dri  rjmn  tempo... 

...Jardin  charmant. 

Où  les  llciirs  attirent  les  femmes. 


VISIOA'  FLEURIE 


Relie  fin  fnil  qui  meurt  en  bien  aimant. 

PIERRE   DE   RONSARD. 


C'était  un  jardin  clair,  à  la  mode  française  ; 
On  y  voyait  des  ifs  taillés,  un  grand  bassin, 
Des  lalus  dont  l'équerre  a  fixé  le  dessin 
Au  temps  du  Titien  et  de  Paul  Véionèse. 

Des  couples  amoureux  s'y  promenaient  à  l'aise, 
Dérangeant  les  abeilles  blondes  dont  l'essaim 
Effleure  le  bouleau,  le  tremble  et  le  fusain. 
Près  de  la  plate-bande  où  s'empourpre  la  fraise. 


VISION    FLEURIE  I7 


Le  baume  des  rosiers,  en  ce  matin  d'avril. 
Honorai L  la  splendeur  du  parc  et  du  couvtil, 
Paradis  lleuronnés  de  corolles  décloses; 

Et  des  seigneurs,  jaloux  de  mourir  en  aimant. 

Extasiés,  contaient  fleurette  galamment 

A  des  femmes  en  fleur,  ])lus  belles  cpie  les  roses. 


LES  AIMÉES 


Jadis,  favorisé  des  hommes  et  des  Dieux 
Le  bon  Ronsai-d  aima  les  femmes  et  la  Gloire. 
Aux  rives  de  la  Seine  et  de  la  molle  Loire 
Il  confia  plus  d'un  secret  mélodieux. 

Il  chercha  dans  l'accueil  indulgent  des  grands  yeux 
Le  gain  de  son  labeur,  le  prix  de  sa  victoire, 
Le  rayon  qui  tombé  sur  sa  lyre  d'ivoire 
Illuminait  d'amour  son  verbe  impérieux; 


LES    AIMEES 


Heureux  Pétrarque,  amant  d'une  Laure  divine! 
Les  palmes  que  décerne  une  main  féminine. 
Furent,  aux  siècles  d'or,  le  loyer  des  beaux  vers. 
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Gloire  à  Ronsard,  vainqueur  de  tant  d'f"imes  charmées! 
Sur  son  tombeau,  le  geste  amoureux  des  aimées 
Unit  le  myrte  pâle  aux  lauriers  toujours  verts. 


LA  ROSE  DE  CASSANDRE 


Cassandre  Salviali,  aimée  de  Ronsard, 
appartenait  à  cette  maison  florentine  gui  a 
donné  douze  gonfaloniers  à  Florence... 

HENRI      L  0  N  G  N  0  N . 


Cassandre,  en  son  jardin,  près  du  fleuve  royal 
Où  l'aurore  naissante  allume  un  reflet  rose. 
Légère  et  matinale  a  cueilli  cette  rose  ; 
L'angélus  tinte  au  campanile  abbatial. 

Du  haut  de  ce  coteau,  le  regard  se  repose 
Sur  les  pavillons  neufs  d'un  palais  triomphal; 
IMois  s'éveille  :  et  l'on  voit  rayonner,  en  aval, 
Amboise  et  Chenonceaux  comme  une  apothéose. 


LA    KOSE    DE    CASSANDRE 


La  jeune  fille  blonde  a  des  yeux  noirs.  Le  nom 
De  ses  aïeux  rayonne  autour  d'un  gonfanon 
Où  brillent  le  lys  rouge  et  le  sceau  de  Florence. 


Que  prédit  cette  rose?  Est-ce  la  Renaissance 

Qui  doit  vouer  aux  Dieux  d'un  nouveau  Parthénon 

La  grâce  italienne  et  le  cliarme  de  France  ? 


AMOUR  D'ÉTÉ 


A  l'ombrage,  sous  l'ormeau, 
L'on  y  danse,  l'on  y  danse. 
Chanson  d'autrefoU, 


Au  mois  de  juin,  dans  un  pré  vert  elle  dansait 
Gaiement,  docile  aux  sons  d'une  musique  tendre  ; 
Passant  par  là,  Ronsard,  oublieux  de  Cassandre, 
Écouta  le  flageol,  qui  sous  l'ormeau  jasait. 

Quand  le  froment  blondoye,  il  n'est  point  de  lacet 
Que  la  chaleur  du  jour  n'oblige  à  se  détendre  ; 
Lors,  un  regard  distrait  peut  aisément  surprendre 
Ce  qu'une  vierge  sage  enclôt  dans  son  corset. 


AMOURD'ÉÏÉ  23 


Les  couples,  que  le  bal  marie  et  démarie 
S'éparpillaient,  parmi  la  vermeille  prairie, 
Vers  la  rivière  courbe,  autour  des  peupliers  ; 

Et  Ronsard,  au  penchant  d'une  rive  fleurie, 
Aima,  dans  la  saison  où  les  cœurs  sont  liés, 
Une  fille  d'Anjou   qui  se  nommait  Marie. 


MÉDAILLON    DOUBLE 


Amant  nllerna  Cainenae. 

V  I  ii  G  I  L  i: . 


Or,  Cassandre  était  blonde  et  Marie  était  brune. 
Alternance  de  deux  profils  au  pur  contour  ! 
Charme  toujours  nouveau  pour  les  friands  d'amour 
Que  la  monotonie  amoureuse  importune  ! 

Ah  !  multiple  beauté  !  Délices  d'aimer  l'une 
Après  l'autre  et  de  voir,  en  aimant,  tour  à  tour 
La  bloadine  rosir  aux  premiers  feux  du  jour, 
La  brunette  pâlir,  pâmée,  au  clair  de  lune! 


MEDAILLON    DOUBLE 
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Celle-ci,  très  souvent,  rit  sous  ses  noirs  frisons, 

Celle-là  s'extasie  en  langoureux  frissons  ; 

L'une  a  des  cheveux  d'or,  l'autre  a  des  cheveux  sombres. 

Harmonieux  discord  du  désir  éternel 

Qui  cherche,  dans  le  drame  instable  du  Réel, 

Le  contraste  idéal  des  rayons  cl  des  ombres  ! 


LA  STATUE  RESSUSCITÉE 


Courbe  sur  sa  charrue,  à  Pise,  un  laboureur 
Trouva,  dans  le  sillon  ouvert,  ce  corps  de  femme  : 
((  D'où  vIens-tuP  Qui  t'a  l'ait  germer,  diablesse  ou  dame, 
A  travers  le  bon  grain  qu'a  jeté  le  semeur?  » 

LTdole  blanche,  objet  d'amour  et  de  terreur, 
A  de  grands  yeux  qu'éclaire  une  invisible  llamme  : 
Devant  la  chair  de  marbre  où  s'éternise  une  âme, 
L'honmie  semble  un  enfant,  déjà  près  d'avoir  peur. 


LA    STATUE    UESS  use  ITÉ1-:  27 


—  Paysan,  vingt  saisons  de  récoltes  superbes, 
Crois-moi,  ne  valent  pas  au  compte  de  les  gerbes, 
Ce  jour,  manpié  pour  toi  d'un  présage  indulgcnl. 

Accorde  du  repos  à  tes  bœufs  et  contemple. 
Ainsi  qu'un  pèlerin  prosterné  dans  un  temple, 
La  moisson  de  beauté  dont  s'illustre  ton  cliamp. 


A  UN   PEINTRE 


Peintre,  je  ne  veux  pas  que  brocart  ni  basin 
Déguise  aux  yeux  mortels  le  corps  de  ma  maîtresse 
J'ai  dénoué  pour  toi  l'or  de  sa  longue  tresse, 
Malgré  son  confesseur,  —  un  cordelier  très  saint! 

Je  veux  que  d'un  beau  trait  ton  scrupuleux  dessin 
Cambre  ses  reins  nerveux  de  Diane  chasseresse  ; 
Peins  les  bras  d'un  pinceau  voluptueux  ;  caresse 
La  courbe  de  la  hanche  et  la  rondeur  du  sein. 


A     UN     P  E  I  N  T  li  R 
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Vois!  Le  pli  dédaigneux  de  sa  lèvre  farouche, 
Son  col  souple,  ses  doigts  sans  jjagues,  ses  genoux 
Méritent  la  douceur  d'une  légère  touche. 

Tu  graveras,  sous  le  tableau,  sur  un  cartouche, 
Une  épigramme  en  grec,  faisant  savoir  à  tous 
Que  Sinope  est  ma  mie.  Et  gare  à  qui  la  touche  ! 


AMOUR  D'AUTOMNE 


Hélène  de  Surgèrc  cl  Pierre  de  Ronsard 
Lentement,  sur  le  salile  fauve  des  allées, 
Parmi  le  deuil  épars  des  branches  dépouillées, 
Egarent  leurs  soucis  et  leurs  pas  au  hasard. 

Elle  va,  d'un  air  las,  vers  les  fleurs  accablées 
Dont  la  corolle  est  close  et  s'épanouit  tard  ; 
On  dirait  qu'elle  hésite  à  lire  en  un  regard 
Les  tristesses  qu'un  mot  furtif  a  révélées. 


A  M  O  L  U    D'AUTOMNE 


L'âme  des  lys  exhale  un  arôme  de  miel  ; 
La  palpitation  d'un  jet  d'eau  monotone 
Gémit  dans  la  pâleur  d'un  décor  irréel. 

Le  poète  a  vieilli  ;  son  orgueil  l'abandonne. 
Et  le  soleil,  ainsi  qu'une  rose  d'automne, 
S'elTeuille  dans  la  pourpre  éjiliémère  du  ciel. 


CRÉPUSCULE  D'AMOUR 


Ronsard  aimait  encore  au  déclin  de  son  àij:;e  ; 
Rebelle  au  joug  du  temps,  il  a  toujours  porté 
Collet  à  l'espagnole  et  pourpoint  ajusté, 
Avec  la  toque  plate  et  les  plumes  d'usage. 

Dans  les  jardins  i-oyaux  plus  d'un  cliarmant  visage 

Par  sa  Muse  amoureuse  et  fière  fut  chanté. 

Il  élut  pour  dernière  idole  la  beauté 

D'une  fille  d'honneur,  non  moins  belle  que  sage. 


CRÉPUSCULE    D'AMOUR  33 


Comme  on  place  l'hostie  au  cœur  de  l'ostensoir, 
En  un  chàtel  d'amour  il  la  lit  châtelaine. 
Et  son  esprit,  soleil  incpùet  de  déchoir. 

Garda,  dans  un  réveil  de  lumière  sereine. 
Un  suprême  rayon  pour  le  portrait  d'Hélène, 
Vitrail  transfiguré  par  l'arc-en-ciel  du  soir. 


L'EFFIGIE   D'HELENE 


Front  pâle,  cheveux  noirs,  des  regards  d'azur  clair 
Le  col  auréolé  d'une  fraise  espagnole. 
La  lèvre  incarnadine,  un  peu  hautaine.  —  l'air 
D'un  Clouct  esquissé  par  Mino  de  Fiesole; 

Le  profd  aquilin  de  la  dame  est  très  fier, 
Mais  doux  est  son  souris,  suave  est  sa  parole. 
Au-dessus  de  son  gorgerin.  fourré  de  vair. 
Sa  collerette  semble  une  fraîche  corolle. 


L'EFFIGIE    D'HÉLÈNE  35 

Elle  aime  les  jardiias  où  l'onibre  et  la  clarté 
Dessinent  un  tapis  aux  innombrables  trames 
Sous  les  arceaux  mouvants  do  l'érable  argenté, 

A  l'abri  du  soleil  qui  fait  pleuvoir  des  flammes. 

Elle  suit  le  sentier,  de  jonquille  bordé, 

flemme  parmi  les  fleurs  et  lleur  parmi  les  femmes. 


SOLITUDE  D'HIVER 


Il  fait  froid.  Le  vent  souille  autour  des  chambres  closes. 
Devant  l'àtre  enfumé  que  timbre  un  écusson, 
Hélène,  en  cheveux  gris,  lînit  son  oraison. 
Et  seule,  sans  espoir,  pense  à  d'anciennes  choses. 

Elle  songe  aux  soleils  évanouis,  aux  roses 
Qu'elle  effeuilla  jadis  en  la  verte  saison. 
Sa  pincelle  s'attriste  et  taquine  un  tison... 
C'est  l'instant  des  regrels  et  des  soucis  moroses. 


SOLITUDE    D' II IVEU  87 


L'heure  sonne  à  l'horloge  enrhumée.  Il  est  tard. 

Le  passé  mort  émeut  la  vieille  damoiselle 

Qui,  fidèle  aux  amours  de  son  printemps  gaillard, 


Écoute,  en  soupirant,  le  silence  autour  d'elle. 
Et,  rêveuse,  fredonne  un  sonnet  de  Ronsard  : 
Quand  vous  serez  bien  vieille,  au  soir,  à  la  chandelle.. 


LES  BAISERS  DE  FAUSÏINE 


Tu  Icncro  morsas  fujcbus  dente  prolcrca 
Atque  columbaliin  basin  lonçia  dabas. 
jOACnui  DU  BELLAY  (Cocjnomcn  FausUiiac^ 


Joacliim  surnomma  Fausline  sa  c(  colombe  », 
Colamba,  colombine  et  colombelle  aussi. 
Faustine  est  très  illustre  :  un  duc  Barbarisi, 
Fou  d'elle,  se  mura  vivant  dans  une  tombe. 

La  coquette,  pour  qu'un  monsignore  succombe 
Et,  vaincu,  se  déguise  en  amoureux  transi. 
N'a  qu'à  déclore  un  peu  le  satin  cramoisi 
Qui  dérobe  aux  regards  sa  blancheur  de  palombe. 


LES    BAISERS    DE    F AU STINE  Sg 


Ses  baisers  ont  un  goût  de  nectar.  Ses  baisers 
Longs,  câlins  et  subtils,  avivés  de  morsures, 
Font  au  cœur  de  l'amant  d'inelîables  blessures. 


Quand  Du  Bellay  s'attarde  en  de  ti'istes  pensers, 
Faustine  lui  prodigue,  avec  des  mines  mièvres, 
La  fleur  de  son  baleine  et  le  miel  de  ses  lèvres. 


RÉMY  BELLEAU 


Le  doux  Rémy  Belleau  rimait  des  Bergeries  ; 
Il  aimait  le  Sonnet,  l'Eglogue,  le  Rondeau. 
Il  célébrait  en  vers  la  grâce  des  jets  d'eau, 
L'éclat  du  ciel  et  les  reflets  des  pierreries. 

Il  allait,  en  avril,  aux  pentes  d'un  coteau. 
Admirer  le  réveil  des  campagnes  fleuries, 
Et  voyait,  en  songeant  à  d'anciennes  féeries, 
Le  couchant  flamboyer  aux  vitres  d'un  château. 


RÉMY    BELLEAU  Ai 


Il  rentrait,  vers  le  soir,  à  pas  lents,  dans  sa  chambre 
Où  l'attendait,  mêlée  à  des  arômes  d'ambre, 
La  vénérable  odeur  des  livres  préférés  ; 

Lors,  il  chantait  l'amour  et  la  jeune  maîtresse 
Qui  tendait  au  poète  en  dénouant  sa  tresse 
LIne  lèvre  rieuse  et  des  cheveux  dorés. 


VITTORIA  COLONNA 

En  l'honneur  d'A.  M.  P. 

Aux  jardins  merveilleux  où  l'abeille  s'enivre, 
Cette  femme  a  vécu  d'ambroisie  et  de  miel  ; 
A  Florence  où  la  terre  est  voisine  du  ciel. 
Elle  aima  l'Art  divin  qui  console  de  vivre. 

Elle  eût  donné  tous  ses  bijoux  pour  un  beau  livre  ; 
Amoureuse  des  fleurs  brillantes  du  Réel, 
Elle  offrit,  quand  survint  l'inévitable  appel, 
Son  suprême  sourire  à  la  Mort  qui  délivre. 


VITTORIA    COLONNA 
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Doux  fantôme,  elle  cherche  un  éternel  abri 
Dans  l'ombre  claire  où  dort  Béatrice  avec  Laure  ; 
Mais  le  charme  de  sa  beauté  n'a  point  péri  ; 

Car  j'ai  vu  rayonner  en  des  splendeurs  d'aurore 
La  tête  blonde  où  ses  lauriers  sont  près  d'éclore 
Et  le  front  pur  où  sa  coui'onne  a  refleuri. 


LA  GAIE  SCIENCE 


.A  ce  monde  il  faut  des  chants,  brave  homme. 

LOUIS  LE  CARDONNKL. 


Si,  tour  à  tour,  triste  et  joyeux, 
Passant  du  plaisir  à  la  peine, 
J'ai  choisi  la  langue  des  dieux 
Pour  chanter  le  caprice  errant  de  l'âme  humaine 

Si,  quand  le  jour  se  meurt,  il  m'arrive  souvent, 
Rêveur  silencieux  que  la  nuit  douce  accueille, 
D'écouler  ce  que  dit  la  caresse  du  vent 
Dans  le  bruissement  inquiet  d'vine  feuille  ; 


LA    GAIE    SCIENCE  45 


Si  j'aime  un  champ  de  blé  qui,  splendide  et  lointain, 
Met  une  frange  d'or  aux  pourpres  de  l'aurore  ; 
Si  j'aime  aussi,  dans  les  profondeurs  d'un  jardin, 
L'ombre  lumineuse  où,  pâle,  un  jet  d'eau  s'éplore  ; 

Si  parfois,  dans  la  paix  des  soirs  calmes,  j'entends 
Les  cigales  chanter  et  se  taire,  une  à  une, 
Tandis  que,  par-dessus  les  collines,  la  lune 
Reflète  son  image  au  miroir  des  étangs  ; 

C'est  que  je  sens  revivre  en  toutes  mes  extases 
Les  contemplations  des  ancêtres  défunts. 
Qui  voulurent  jadis,  par  des  mots  et  des  phrases, 
Traduire  ces  clartés,  ces  rumeurs,  ces  parfums. 

Sans  doute,  ils  ont  senti  le  frisson  de  nos  fièvres. 
Et  goûté  la  saveur  de  nos  enivrements  ; 
Mais  le  mot  commencé  s'arrêta  sur  leurs  lèvres  ; 
La  phrase  s'acheva,  rauque,  en  balbutiements 
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La  Nature  parlait  :  ils  ne  pouvaient  répondre  ; 
Quand  l'aurore  apportait,  dans  les  brises  d'avril, 
L'émoi  d'amour  où  notre  cœur  aime  à  se  fondre 
Nos  ancêtres  riaient  d'un  rire  puéril. 

Ils  ne  savaient  que  rire,  aimer,  crier  et  boire  ; 
Nous  autres,  nous  rêvons,  et  nos  yeux  aiguisés 
Discernent,  dans  la  nuit  fuligineuse  et  noire, 
Des  espaces  plus  clairs  et  des  plans  moins  foncés. 

Nous  aimons  la  couleur,  plus  encor  la  nuance  ; 
Des  souilles  inconnus  ont  rafraîclil  nos  fronts  ; 
Et  le  monde  recèle,  en  sa  vaste  muance, 
Des  aspects  ignorés,  que  nous  découvrirons. 

Le  ciel,  les  continents,  les  océans  énormes, 
Et  même  le  sous-sol,  fertile  en  gains  nouveaux, 
Accroissent  le  trésor  de  lignes  et  de  formes 
Qui  pullule  et  fourmille  en  nos  riches  cerveaux. 


LA    GAIE    SCIENCE  ^7 


Notre  langue  se  plie  aux  caresses  troublantes 
Qu'en  la  tiède  saison  les  zéphyrs  cajoleurs, 
Soufflant  sur  les  jardins  leurs  haleines  très  lentes, 
Imposent  doucement  au  calice  des  fleurs. 

Tout  t'clio  vibre  en  nous  ;  l'Art  recueille  et  transpose 
En  paroles  la  plainte  obscure  de  la  mer. 
Exprime  l'ineffable  et  fournit  une  glose 
Au  grimoire  effrayant  que  griffonne  l'éclair. 

Tout  nous  émeut  ou  nous  amuse  ; 
L'esprit  émancipé  veut  capter  l'univers  ; 

Il  travaille,  il  se  hâte,  il  muse, 
Et  sculpte  en  marbre,  et  parle  en  prose,  et  chante  en  vers. 

Que  d'histoires,  que  d'épopées 
S'inscrivent  aux  feuillets  de  notre  souvenir  ! 

Que  de  paroles  dérobées 
Aux  sphinx  muets,  gardiens  jaloux  de  l'avenir  ! 


l\8  LA    GAIE    SCIENCE 


Grâce  à  nous,  le  néant  ne  reprend  point  la  flamme 
Qui  resplendit  et  meurt  devant  l'àtre  enfumé  ; 
L'Homme  mire  en  ses  yeux  le  regard  de  la  Femme, 
Et  se  souvient,  malgré  la  mort,  d'avoir  aimé. 

Notre  âme  est  un  miroir  magique 
Où  passent  des  ailes  d'oiseaux. 
Fuyantes  comme  la  musique 
Qui  rit,  le  soir,  dans  les  roseaux. 

Le  reflet  des  clartés  éternellement  neuves 

Pare  nos  jours,  trop  tôt  finis. 

Comme  on  voit,  au  cristal  des  étangs  et  des  fleuves, 

Frissonner  le  dessin  des  arbres  pleins  de  nids. 

Et  cette  illusion  prolonge 
Au  delà  des  murs  du  tombeau 
Les  phosphorescences  d'un  songe 
Très  bref,  très  fragile  et  très  beau. 
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Le  Poète  est  heureux,  pourvu  qu'il  se  promène 
Au  Jardin  de  Beauté  que  le  don  indulgent 
D'un  artiste  éternel  ofTre  à  la  plante  humaine 
Qui  naît,  s'agite  et  meurt  en  ce  décor  changeant. 

Spectacles  merveilleux  !  Adorables  prodiges  ! 
L'ombre  avec  la  lumière  alterne  à  l'horizon  ; 
Les  éblouissements  succèdent  aux  vertiges  ; 
Nul  ne  pourra  compter  l'innombrable  moisson. 

Que  choisir  ?  que  cueillir  .^  Les  heures  fortunées 
S'en  vont,  jetant  chacune  un  bouquet  à  nos  pieds 
Jusqu'en  hiver,  l'adieu  des  rapides  journées 
Met  des  dentelles  d'or  aux  rameaux  dépouillés. 

Tantôt  en  lins  pastels,  tantôt  en  larges  fresques 
Se  resserre  ou  s'étend  l'universel  tableau  ; 
Là,  c'est  un  vif-argent  qui  court  en  arabesques, 
Parmi  les  nénuphars  ouverts,  au  cœur  de  l'eau  ; 
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Ici,  le  clair-obscur  d'un  parc  multicolore, 
Où  doit  un  bassin  bleu  comme  un  lac  enchanté, 
Garde,  en  ses  floraisons,  le  carmin  de  l'aurore 
Ou  la  longue  splendeur  pourpre  des  soirs  d'été  ; 

Ailleurs,  c'est  la  lueur  laiteuse  des  opales 
Qui,  d'un  deuil  engourdi  voilant  leurs  feux  cachés. 
Imitent  la  langueur  des  lunes  hivernales. 
Dormant  sous  un  nuage,  à  l'angle  des  clochers. 

Ne  voit -on  pas,  lorsqu'au  soleil  la  mer  déferle, 
Éclipsant  les  joyaux  de  Golconde  et  d'Ophir, 
Chatoyer  une  houle  où  des  blancheurs  de  perle 
S'unissent  en  spirale  aux  tons  bleus  du  saphir  ? 

Nacre  rose  des  coquillages, 
Quintessence  des  floraisons, 
Métamorphose  des  feuillages. 
Colorés  au  gré  des  saisons. 
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Chants  des  forêts,  échos  lointains,  vaste  silence  ; 
Voix  éparses  dans  les  transparences  du  soir  ; 
Parfums  des  grandes  fleurs  que  la  brise  balance 
Avec  un  rythme  d'encensoir. 

Les  moires  des  gazons,  les  volutes  des  vagues 
Nous  offrent  ■ —  sûr  remède  au  plus  morne  chagrin  — 
Des  colliers  irréels  et  d'idéales  bagues, 
Ephémères  bijoux  de  l'éternel  écrin. 

Amusons-nous,  tandis  que  la  Mort  nous  épie, 

Prête  à  souffler  la  flamme  où  nous  brûlons  nos  yeux. 

Amusons-nous  sans  cesse  à  tenter  la  copie 

De  ce  qui  passe  et  rit  sous  la  splendeur  des  cieux. 

Fixons,  sur  le  papier  docile  ou  sur  la  toile. 
Le  rythme  régulier  du  flux  et  du  reflux, 
Un  fragile  arc-en-ciel,  le  regard  d'une  étoile 
Qui  bientôt  ne  nous  vei'ra  plus. 
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Que  le  geste  ingénu  de  la  fleur  qui  s'éveille 
Et  les  candeurs  d'azur  où  languit  le  soir  bleu  ; 
Que  le  tendre  incarnat  de  l'aurore  vermeille 
Et  le  souffle  d'avril,  tremblant  comme  un  aveu  ; 

Que  l'exquise  ferveur  de  la  vierge  en  extase, 
Parmi  la  fièvre  des  cloclies  et  de  l'encens. 
Blanche  apparition  sous  un  voile  de  gaze 
Où  rôde  et  chante  un  vol  de  rêves  innocents  ; 

Que  le  déclin  charmant  des  crépuscules  pâles, 
La  fuite  du  printemps,  l'adieu  des  jours  bénis, 
Argentés  d'angélus  et  blancs  de  fleurs  pascales, 
A  l'heure  où  s'interrompt  la  prière  des  nids  ; 

Que  le  rayonnement  de  la  vie  immortelle. 
Les  flammes  et  les  voix,  les  couleurs  et  les  sons. 
Les  clartés  d'aube,  les  bruits  de  pas,  les  coups  d'aile 
Soient  reflétés  au  clair  miroir  de  nos  chansons  ; 
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Et  qu'enfin  toute  l'ombre  et  toute  la  lumière, 
Et  toviles  les  beavités  qu'inventa  l'univers, 
Miracles  permanents  de  la  Nature  entière. 
Pour  des  siècles  sans  fin  revivent  dans  nos  vers  ! 


8  septembre. 


PELERINAGES    PASSIONNES 


La  Grèce...  a  su  metlre  dans  la  religion 
la  gaieté,  la  couleur,  la  chaleur  et  la  vie. 

ERNEST    REXAN. 

Je  puis  maintenant  dire  aux  rapides  années  : 
Passez  !  passez  toujours  !  Je  n'ai  plus  à  vieillir  ! 
Allez-vous-en,  avec  vos  tleurs  toutes  fanées; 
J'ai  dans  l'âme  une  Heur  que  nul  ne  peut  cueillir... 

VICTO  R    HUGO  . 

Laisse  éclore  et  tleurir  en  toi  la  poésie, 
Comme  un  divin  trésor  ; 

Ensuite,  verse  aux  cœurs  ulcérés  par  le  sort 
Ce  nectar  et  cette  ambroisie. 


PRÉDESTINATION 

A  Daniel  X. 

Elle  t'a  reconnu,  par  miracle,  à  Venise; 
C'était  au  bal,  un  soir,  chez  un  comte  romain, 
Fier  d'assembler  tout  un  Olympe  féminin  : 
Clorinde  et  Sylvia,  Glarice  et  Cydalise. 

Timide  et  recueilli,  tu  passais  ton  chemin, 
N'osant  pas  murmurer  une  oraison  précise  ; 
Sans  doute,  elle  a  compris  ta  prière  indécise, 
Lorsqu'en  passant,  coquette,  elle  a  serré  ta  main. 
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Parmi  le  tourbillon  banal  de  cette  fête, 
Tu  sentis,  au  contact  de  ses' gants  satinés 
Le  silence  éloquent  de  l'étreinte  muette. 

C'est  ainsi  :  quand  le  sort  nous  a  prédestinés, 
Nul  obstacle  ne  peut  empêcher,  ô  Poète, 
La  rencontre  des  cœurs  à  s'unir  obstinés. 


LITANIES  EN  L'HONNEUR  D'UNE  BRUNE 

J'ai  vu  aujourd'hui  la  sein  de  Leïlali  ;  mon 
cœur  en  saute  au  ciel. 

Chanson  populaire  de  V Afghanklan, 

Brune,  dont  les  cheveux,  comme  une  nuit  splendide, 

Sont  étoiles  de  feux. 
Belle,  dont  le  front  calme  et  blanc  n'a  point  de  ride, 

Je  louerai  vos  cheveux. 

Fière,  dont  les  yeux  noirs  ont  des  flèches  mortelles 

Et  des  philtres  subtils. 
Je  veux  louer  encor  les  vives  étincelles 

Qu'abritent  vos  longs  cils. 
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Hautaine,  votre  lèvre  en  son  dédain  farouche 

Semble  ignorer  l'amour; 
Nul  souille  de  désir  n'eiHeura  votre  bouche 

Vers  le  soir  d'un  beau  jour. 

Le  Destin,  qui  dota  votre  corps  et  voire  unie 

De  grâce  et  de  fierté, 
A  voulu  nous  montrer,  dans  une  seule  femme, 

Lue  double  beauté. 

Gracieuse,  vos  bras  ont  des  gestes  flexibles. 

Une  souple  fraîcheur... 
Et  le  mirage  des  bonheurs  inaccessibles 

Tourmente  notre  cœur. 

Divine,  votre  taille  a  des  lignes  pliantes 

Sous  le  satin  cambré 
Qui  sépare  nos  yeux  et  nos  mains  suppliantes 

De  ce  trésor  sacré. 
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Votre  col,  que  redresse  une  noble  attitude, 

Se  rengorge  gaîment, 
Libre  du  joug  banal,  exempt  d'inquiétude, 

Magnifique  et  charmant. 

La  vierge,  à  qui  sulfit  le  plaisir  d'être  belle 

Sous  le  soleil  d'avril, 
Et  la  fleur  qui  referme  un  calice  rebelle. 

Soupçonneux  du  péril, 

Sont  l'adorable  énigme  où  se  fixent  nos  rêves 

Et  nos  désirs  errants, 
Quand  nous  voulons  saisir  au  vol  les  heures  brèves 

Qui  fuient  sur  les  cadrans. 

Le  mystère  voilé  que  la  Femme  et  la  Rose 
Réservent  dans  leur  cœur. 

C'est  l'asile  et  le  temple  où  l'Amour  se  repose, 
Invisible  et  vainqueur. 
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Lorsque  l'Amour  est  las  de  parcourir  la  terre 

En  de  brusques  sursauts, 
Et  de  meurlrir  sa  soif,  que  rien  ne  désaltère, 
Aux  cailloux  des  ruisseaux; 

Lorsqu'il  a,  loin  des  cicux,  traîné  ses  ailes  d'ange 

Au  hasard  des  chemins. 
Fatigué  do  heurter  la  poussière  et  la  fange 

Et  les  péchés  humains , 

Lorsqu'il  connaît  l'odeur  du  sang,  le  goût  des  larmes, 

L'aiguillon  du  remord, 
Lorsqu'il  a  savouré  l'angoisse  des  alarmes 

Et  l'horreur  de  la  mort. 

Il  revient  s'enivrer  de  vie  et  de  lumière 

Au  refuge  natal. 
Aux  sources  dont  il  sait  la  clarté  coutumlère, 

La  candeur  de  cristal. 
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11  élit  une  ileur,  belle  entre  les  plus  belles, 

Au  jardin  de  Beauté  ; 
Son  choix,  parmi  les  lys  et  les  blancs  asphodèles  ; 

A  longtemps  hésité. 

S'il  préfère  l'orgueil  de  la  rose  superbe. 

S'il  s'arrête,  ébloui, 
Devant  celle  qui  mieux  dresse  au-dessus  de  l'herbe 

Son  limbe  épanoui. 

C'est  que  la  rose  est  femme,  et  qu'elle  est  amoureuse. 

Sous  son  air  virginal, 
Et  qu'elle  resplendit  comme  une  épouse  heureuse 

Qu'exalte  Floréal. 

C'est  que,  sur  sa  corolle  où  l'abeille  empressée 

Vient  butiner  le  miel, 
L'aurore  a  distillé  des  perles  de  rosée 

Où  miroite  le  ciel, 
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Vous,  jeune  fille  aux  yeux  ardents,  aux  lèvres  fraîches. 

Au  front  casqué  de  noir, 
Vous  no  ressemblez  pas  à  ces  vierges  revêchcs 

Qui  s'enferment,  le  soir. 

Derrière  les  verroux,  les  judas  et  les  grilles 
D'un  cloître  ou  d'une  tour. 

Craignant  que  les  galants,  les  lurons  et  les  drilles 
Ne  rôdent  alentour. 

Voire  jeunesse  rit  dans  l'éclat  de  nos  fêtes  ; 

"^  ous  dansez,  vovis  chantez  ; 
Vous  ne  redoutez  point,  pour  les  formes  parfaites 

De  vos  calmes  beautés. 

L'audace  des  regards  qui  dénouent  les  corsages 

Ni  l'esprit  indiscret 
Qui,  dans  l'aménité  de  vos  paroles  sages. 

Cherche  plus  d'un  secret. 
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Chacun  peut  admirer,  à  loisir,  sous  les  branches 
Des  lustres  flamboyants, 

Votre  sein  de  déesse  et  l'orgueil  de  vos  hanches. 
Sous  les  tissus  brillants 

Qui,  pour  mieux  célébrer  les  trésors  qu'on  devine, 

Découvrent  tour  à  tour 
Et  masquent  d'un  reflet  soyeux  la  chair  divine 

Et  le  vivant  contour. 

Vous  vous  plaisez  pourtant  à  rester  solitaire  -, 

Votre  cœur  Indompté 
Aime  le  voile  obscur  et  le  troublant  mystère 

De  sa  virginité. 

Belle  par  votre  corps,  plus  belle  par  votre  âme, 

Par  le  i-ayonnement 
De  vos  traits  ambigus,  vierge  au  regard  de  femme. 

Vous  régnez  doublement. 
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Deux  couronnes  de  reine  assurent  votre  empire 

Sur  le  pâle  troupeau 
Qui  rêve  de  tendresse  et  d'amoureux  martyre 

Jusqu'au  bord  du  tombeau. 

On  voudrait  vous  aimer,  et  nul  cependant  n'ose 

Touclier  du  bout  des  doigts 
Le  hautain  piédestal  où  l'Idole  s'oppose 

A  nos  tremblants  émois. 

Vers  vous  monte  un  bruit  sourd  de  désir  et  de  ra^e, 

Cri  d'amour  éperdu, 
Implorante  clameur  qu'irrite  le  mirage 

Du  Paradis  perdu. 


REVE 


Post  teiiebras,  spero  lucem. 
Inscription  du  château  de  Vitré,  en 
Bretagne. 


Pourquoi  n'irions-nous  pas  ensemble,  au  grand  chemin 
Où  tâtonnent  les  pas  de  la  foule  incertaine  ? 
Tout  nous  serait  commun,  le  plaisir  et  la  peine. 
Et  novis  irions  sans  hâte,  en  nous  tenant  la  main. 

Nous  ferions  route  ainsi,  par  le  mont  et  la  plaine 
Marchant  d'un  pas  égal  vers  l'horizon  lointain. 
Contents  de  notre  lot,  rendant  grâce  au  Destin 
De  nous  avoir  unis  dans  la  mêlée  humaine. 
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Avec  toi.  je  ne  crains  ni  travaux  ni  douleurs  ; 

J'errais,  par  des  sentiers  que  nul  rayon  ne  dore, 

Le  cœur  plein  de  regrets,  les  yeux  baignés  de  pleurs; 

Mais  te  voici  :  soudain  l'orient  se  colore. 

De  pourpre  et  d'ambre,  aux  feux  d'une  joyeuse  aurore, 

Et  les  âpres  sommets  se  pavoisent  de  fleurs. 


ANNIVERSAIRE 


Comme  au  bruit  d'une  étrange  et  charmante  nouvelle. 
J'ai  tremblé  ce  matin  en  saluant  ce  jour. 

0  N  D  I  N  E    V  A  L  M  0  R  E  . 


Venise  s'endormait  sur  ses  lagunes  molles  ; 

Un  ciel  d'hiver  pesait  sur  le  Dôme  assombri  ; 

Et  novembre  imposait  au  Lido  défleuri 

Un  brouillard  de  légende  où  passaient  des  gondoles. 

L'Adriatique  avait  éteint  les  girandoles 
Dont  se  pare,  en  été,  son  azur  orfèvri  ; 
Tout  était  morne  et  froid,  de  Ravenne  à  Bari, 
Et  des  ports  calabrais  aux  rades  l'omagnoles. 
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Mais,  dans  la  brume  éparse  où  les  flots  et  les  vents 
Avalent  enseveli  leurs  allégresses  mortes. 
J'ai  cru  voir  un  éveil  de  rayons  triomphants  ; 

Un  soleil  printanier  fit  flamboyer  les  portes 

Où  saint  Marc,  nimbé  d'or,  accueille  ses  enfants, 

Et  l'heure  au  timbi-e  clair  chanta  vos  dix-neuf  ans. 


AUTRE  ANNIVERSAIRE 


[nveni  unam  preeiosam  margaritam 
(jurnn  inthno  corde  coUcgi... 


HENRI    n    A  L  n  R  F.  T  . 


Maintenant,  c'est  Paris  et  sa  morne  cohue; 
La  face  des  maisons  s'éplore  ;  la  pâleur 
De  décembre  s'attriste  aux  squares  sans  couleur, 
Et  des  gens  ennuyés  se  hâtent  dans  la  rue. 

La  plainte  des  tramways  traîne  une  aigre  clameur; 
Le  long  du  trottoir  sombre  où  la  foule  se  rue  ; 
Le  gaz  combat  la  brume  incessamment  accrue  ; 
C'est  la  saison  funèbre  où  la  lumière  meurt. 


AUTRE    AxNNlVKRSAIRE 


Mais  qu'importe  ?  Je  t'aime.  Et  notre  amour  fidèle, 
En  écoulant  chanter  l'heure  au  timbre  d'argent, 
Croit  entendre,  après  tant  de  jours,  le  même  chant  ! 

Heureux  qui  peut  garder,  quand  tout  tremble  et  chancelle. 
Des  sentiments  anciens  dans  une  ànic  nouvelle, 
Et  son  cœur  inmiuable  en  un  décor  changeant  ! 


BILLET  DU    JOUR  DE  L'AN 


Un  an,  qui  tombe  encore  au  gouffre  de  l'oubli. 
Un  printemps  qui  se  fane,  un  été  qui  s'effeuille, 
Un  automne  dans  l'ombre,  vm  hiver  aboli, 
Et  la  chute  des  fleurs  que  le  passé  recueille... 

C'est  pour  vous  un  regret  charmant,  dont  la  douceur 
Embaume  de  parfums  votre  âme  épanouie  ; 
C'est  un  adieu  qui  chante,  un  murmure  bcrceur, 
L'écho  lointain  d'une  musique  évanouie. 


BILLETDUJOURDEL'AN  '^3 

Car,  sur  votre  front  blanc,  que  dorent  chaque  jour 
Les  reflets  mei-vellleux  de  l'aube  qui  se  lève, 
Le  soleil,  en  passant,  pose  un  baiser  d'amour  : 
Votre  jeunesse  en  fleur  savoure  l'heure  brève. 

Nous,  quand  la  saison  triste  a  mis  le  ciel  en  deuil, 
Voilant  d'obscurités  notre  mémoire  lasse, 
Nous  ensevelissons,  comme  au  fond  d'un  cercueil, 
L'image  des  bonheurs  morts  que  rien  ne  remplace. 

Nous  pleurons  la  verdeur  des  arbres  défleuris, 
L'appel  des  yeux  aimés,  l'accueil  des  mains  fidèles. 
Le  luxe  du  jardin,  déjà  plein  de  débris. 
Où  languit  le  déclin  des  pâles  asphodèles. 

Et  rien  ne  saurait  plus  alléger  nos  rancœurs. 
Si  nous  ne  goûtions  pas,  en  l'annuelle  crise, 
L"austcre  volupté  de  rajeunir  nos  cœurs 
Par  les  amours  que  rien  n'use  et  que  rien  ne  brise. 

Rome,  i^f"  janvier. 


BÉATITUDE 


El;  isi. 


Je  songe  à  Phidias,  sur  la  haute  Acropole  ; 
Émerveillé,  je  vois  le  rêve  d'un  grand  cœur 
Vivre  par  la  vertu  d'un  immortel  symbole  ; 
Le  Temple  est  là,  blessé,  mais  debout  et  vainqueur, 

La  mer  sourit  ;  le  ciel  s'arrondit  en  coupole  ; 
Égine  est  bleue,  ainsi  qu'une  pervenche  en  fleur  ; 
Sur  le  marbre,  au  milieu  de  l'ancien  péribole. 
Les  Dieux  et  les  Héros  vont  se  grouper  en  chœur. 


BÉATITUDE  '^5 


Mais  soudain,  au  détour  du  noble  péristyle, 
Ton  image  apparaît,  comme  une  frêle  argile, 
Dans  la  solennité  des  antiques  décors  ; 

L'Olympe  est  efTacé  par  ta  grâce  plaisante  ; 

Soit  !  Je  préfère  aux  temps  lointains  l'heure  présente. 

Et  notre  amour  vivant  au  culte  des  Dieux  morts. 

Athènes,  aS  aMil. 


AU-DELA 


Quand  l'esprit  délivré  quitte  le  corps  fragile, 
Va-t-il  briller  parmi  les  astres  éclatants. 
Hors  des  liens  étroits  de  sa  prison  d'argile, 
Dans  la  félicité  d'un  éternel  printemps  ? 

Suivons-nous  au  néant  la  matière  débile  ? 
L'avenir  est-il  clos  à  nos  vœux  imprudents, 
Et  devons-nous  douter  du  divin  Evangile 
Qui  promet  un  refuge  à  nos  deslins  flottants  ? 
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Peu  m'importe,  après  tout,  le  douloureux  mystère  : 
Que  mon  séjour  dernier  soit  le  ciel  ou  la  terre, 
Quand  la  mort  me  prendra,  je  ne  me  plaindrai  pas. 

Pourvu  que  je  retrouve,  en  cette  angoisse  obscure. 
Tes  yeux  si  clairs,  si  doux,  et  ta  voix  qui  murmure 
Le  tendre  aveu  qu'on  aime  à  chuchoter  tout  bas. 

Athènes,  26  avril. 


ORDRE  IONIQUE 

A  Max  Collignon,  nqiiarelUste. 

Le  geste  nonchalant  de  la  molle  lonie 
Cisèle  la  volute  à  l'angle  du  tailloir 
Et  module,  aux  jardins  d'Artémis,  l'euphonie 
Du  péristyle  en  fleur,  qui  semble  un  reposoiv. 

Au-dessus  de  la  hase  ample  et  bien  arrondie, 
La  ligne  musicale  et  svelte  a  le  pouvoir 
De  redire  aux  échos  déserts  la  mélodie 
Que  chantait  Marsyas  dans  la  beauté  du  soir. 


ORDUE    IONIQUE  ']() 


Les  cannelures  sont  les  plis  souples  des  stoles 
Dont  la  blancheur  légère  a  vêtu  des  idoles 
Parmi  les  marbres  clairs  d'Éphèse  et  d'Iasos  ; 

En  vain  la  frise  tombe  et  l'architrave  croule; 
Le  fût,  debout,  s'accorde  au  motif  où  s'enroule 
Le  caprice  discret  des  flûtes  en  roseaux. 


Ephèse,  i8  mai. 


ORDRE  DORIQUE 


L'harmonie  dorienne  a  un  caractère  viril 
et  magnifique  ;  elle  n'est  point  relâchée  ni 
joyeuse,  mais  austère  et  puissante,  sans 
formes  variées  ni  recherchées. 

HERACLITE  DE  rONT. 


Pour  que  le  Parthénon  brillât  comme  un  exemple, 
Digne  d'éterniser  les  lois  de  l'art  humain, 
La  très  sage  Atliéna  régla,  l'équerre  en  main. 
Sous  les  yeux  d'Ictinos,  le  rythme  de  son  temple. 

Au  soir,  le  beau  contour  des  fûts  paraît  plus  am^ile. 
Quand  le  ciel  est  teinté  de  mauve  et  de  carmin  ; 
L'Acropole  rayonne,  et  montre  le  clicmin 
Au  voyageur  errant  qui,  de  loin,  la  contemple. 


ORDRE    DORIQUE 


L'impassible  vigueur  des  athlètes,  le  chant 
Des  aèdes  divins  et  des  lyres  d'argent 
Enseignent  la  raison  au  peuple  de  Thésée  ; 

La  frise  calme  est  un  poème  triomphant, 
Et  le  fronton,  tourné  vers  le  soleil  levant, 
Semble  un  front,  ennobli  de  sereine  pensée. 

Athènes,  29  avril. 
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ORDRE  CORINTHIEN 

A  Gustave  Fougères,  helléniste. 

Sur  le  fût  cannelé,  sous  la  frise  éloquente 
Dont  le  relief  exalte,  en  marbre  de  Paros, 
Un  cortège  idéal  de  dieux  et  de  héros, 
Le  chapiteau  s'évase,  enfeuillagé  d'acanthe  ; 

Non  loin  du  sanctuaire  indulgent,  que  fréquente 
Le  fantôme  divin  d'Aphrodite  ou  d'Eros, 
On  croit  voir,  en  cadence,  aux  portes  du  naos, 
Gambader  un  silène  ou  rire  une  bacchante. 
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Le  pèlerin,  surpris,  hésite  sur  le  seuil. 

Et  redoute  l'accès  béant  du  temple  en  deuil 

Qu'assombrit  le  linceul  du  lierre  et  de  la  mousse. 

Mais,  aux  derniers  rayons  d'un  soleil  presque  éteint, 
Cette  ruine  évoque  un  horizon  lointain 
Où  Corinthe  sourit,  voluptueuse  et  douce. 

Acrocorinthe,  3o  avril. 


FLEURS  D'AMÉRIQUE 


The  worhl  is  passing  through  expérience 
loo  confiised,  loo  iroubled,  too  uncertain, 
for  ripe  expression;  and  America  seems 
more  and  more  growing  lo  be  ptst  anolher 
part  of  the  ivorld. 

ARRETT     WENDELL, 


MISS    DAISY 


The  hearth  of  the  lover, 
The  strings  of  the  psaltcr.. 

BAYARD     TAYLOR. 


Des  cheveux  noirs,  des  yeux  de  jais,  des  dents  d'émail, 
La  lèvre  rouge  ainsi  qu'une  double  cerise. 
Des  sourcils  de  velours,  un  petit  nez  que  grise 
L'atmosphère  embaumée  où  frémit  l'éventail. 

Très  correcte,  elle  va,  le  dimanche,  à  l'église 
De  Boston,  où  l'on  voit,  en  pompeux  attirail, 
Les  dévotes  flirter,  malgré  l'épouvantail 
Des  bedeaux  que  l'amour  ingénu  scandalise. 


MISS    DAISY  87 


Le  sport  l'enivre  ;  et  l'art  des  poètes  lui  plaît  ; 
Elle  aime  le  grand  air  et  les  chambres  chauffées. 
Le  drame  du.  foot-ball,  les  rimes  d'un  sonnet. 

Victorieuse  au  gulf,  digne  d'un  baronnet, 

Elle  garde,  parmi  tant  d'insignes  trophées. 

Le  meilleur  de  son  cœur  pour  Dickey,  —  son  poney. 

Cambridge  (Massachusetts),  3  mars. 


L'ATHLETE 


0  Captai  II!  my  Captainl 

WALT   W  H  I  T  M  A  N  . 


En  sa  blouse  ajustée  et  son  cotillon  bref. 
Ceinte  d'un  ceinturon  bien  bouclé,  qui  la  cambre, 
L'athlétique  Lucy  sort  gaiement  de  sa  chambre. 
Bras  nus,  le  torse  fier,  les  mollets  en  relief. 

Cette  fille,  habillée  en  garçon,  est  un  chef 

D'équipe.  Elle  est  d'ailleurs  plus  blonde  qu'un  Sicambre  ; 

Elle  n'a  peur  ni  du  whisky  ni  du  gingembre 

Et  donne  un  coup  de  poing  pour  le  moindre  grief. 


L'ATHLÈTE  89 


Le  saddlc  boom  l'enchante.  Et  toujours  elle  est  prête 
A  sauter  à  pieds  joints  sur  un  large  fossé, 
Au  baskel-ball  elle  a  triomphé  l'an  passé  ! 

Ses  muscles  sont  très  forts.  Et  cependant  l'athlète, 
Sentant  battre  son  cœur  sous  son  sein  qui  halèle  ; 
Avant  l'heure  du  match  rit  à  son  fiancé. 

N...  (Massachusetts ',  .\  mars. 


DEGEL 


Life  is  rcal  !  me  is  cnrttiH^t 

I,  0  N  0  F  F,  1 1.  0  \V  . 


La  rigueur  de  l'hiver  cède  aux  tièdes  effluves 
De  la  brise  plus  douce  ;  on  aura  chaud  demain 
La  neige  fond  dans  les  ornières  du  chemin 
Et  le  gel  a  cessé  de  durcir  l'eau  des  cuves. 


Maud  la  Blonde  a  quille  la  glace  des  étangs. 
Le  skating  lui  donnait,  hélas!  des  mines  froides. 
Elle  se  complaisait  aux  attitudes  roides  ; 
Je  craignais  de  braver  ses  yeux  inquiétants. 
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Mais  le  ciel  s'attendrit.  Les  sinistres  huées 
De  Touragan  n'ont  plus  troublé  notre  sommeil. 
La  nature  en  émoi  frissonne,  et  le  soleil 
Commence  de  sourire  à  travers  les  nuées. 

La  brise  fut  câline  hier,  après  midi. 
Maud  rieuse  laissait  voir  ses  dents.  La  coquette 
A  défait  le  premier  bouton  de  sa  jaquette 
Afin  de  respirer  le  vent  attiédi. 

Adieu  la  bouche  close  et  les  façons  revêches, 
La  raideur  britannique  et  le  ton  puritain  ! 
L'orgueil  de  Maud  enfin  s'incline.  Et,  ce  matin, 
La  belle  fille  m'a  tendu  ses  lèvres  fraîches. 

Boston,  5  mars. 


CHEVALERIE  MODERNE 


There  is  an  English  hero,  supenor  to  the 
French,  the  German,  the  Italian,  or  the 
Greelc. 

RALPH     WALDO     EMERSON. 


Ah  !  c'est  elle  :  voici  la  Belle  au  teint  vermeil  ; 
Elsie  aux  blonds  cheveux,  sportive  et  virginale  ; 
On  dirait,  à  la  voir  si  fière,  une  vestale 
Dont  la  vertu  farouche  est  toujours  en  éveil  ; 

Dès  l'aube,  elle  a  chassé  les  ombres  du  sommeil 
Vite,  elle  a  revêtu  sa  robe  de  percale  ; 
Parmi  l'enchantement  de  l'aurore  amicale, 
Ses  doigts  s.emblent  cueillir  des  rayons  de  soleil . 
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Très  alerte,  serrée  en  sa  mince  jaquette  ; 

Elle  marche,  tenant,  sous  son  bras,  sa  raquette  ; 

Un  jupon  court,  très  blanc,  bat  ses  talons  vernis  ; 

Son  oreille  a  les  tons  roses  d'un  coquillage  ; 
La  Belle  au  teint  vermeil  entraîne  en  son  sillage 
Un  féal  chevalier,  armé  pour  le  tennis, 

Ailanlic  Cily,   ô  aMÙl, 


BOW-WINDOW 


Good  as  is  discoursc,  silence  is  bctter,. 

RALPH   W  A  L  D  0   EMERSON. 


Dans  l'encadrement  clair  de  la  fenêtre  ouverte. 
Miss  Ethel  est  assise  et  ne  regarde  pas 
Les  feux  de  l'horizon  qui  s'empourpre  là-bas 
Ni  la  fraîche  splendeur  de  la  campagne  verte. 

Son  regard  se  refuse  à  cette  joie  offerte  : 
Quel  amant  oserait  vers  elle  faire  un  pas, 
Ou  même  soupçonner  ses  délicats  appâts, 
l^issimulés  sous  la  guipure  d'une  berthe? 


BOAV-WINDOW  gD 


Passants,  ne  troublez  pas  la  Belle  au  front  pensif. 
Vainement  l'occident  se  colore  de  cuivre 
Et  le  soleil,  dans  le  jardin,  embrase  un  if, 

L'oiseau  se  pâme  au  soir  léger  ;  l'abeille  est  ivre... 

Ethel  s'obstine  en  son  labeur  méditatif  ; 

Sa  lète  au  nimbe  d'or  se  penche  sur  un  livre. 

Aurora,  12  uM'il. 


ÉLÉGIE 


Oh  sinilc,  as  when  our  loves  wcre  in  Iheir  spring  ! 

0  T  \V  A  Y  . 


Jadis  le  flot  banal  des  jours  indifférents 
Entraînait  au  hasard  mes  heures  désœuvrées  ; 
Et  j'allais,  promenant  aux  lointaines  contrées 
Le  caprice  inquiet  de  mes  destins  errants. 

Et  cependant,  j'aurais  voulu  fixer  mes  rêves 
A  l'abri  d'un  amour  immuable  et  divin. 
Hors  des  vagues  désirs  qui  me  poussaient  en  vain 
Vers  le  sable  mouvant  des  grèves. 
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Que  de  fois,  rencontrant  au  détour  des  chemins 
La  lumière  d'un  frais  visage  et  le  sourire 
Du  bonheur  inconnu  qui  passe  sans  rien  dire, 
J'aurais  voulu  tendre  les  mains. 


Et  prier  la  Beauté,  trop  vite  évanouie. 
D'éclairer  plus  longtemps  l'énigme  de  mon  sort  ! 
J'aimais  ce  doux  fantôme,  illusoire  trésor, 
Charme  de  mon  âme  éblouie. 

Parfois  l'on  m'accorda  l'aumône  d'un  accueil 
Indulgent  aux  regrets  de  ma  mélancolie  ; 
J'ai  connu  les  amours  fières  que  l'homme  oublie 
Lorsqvi'il  veut  échapper  aux  rançons  de  l'orgueil. 

J'aurais  pu  m'arrêter  près  des  sources  limpides 
Qui  versaient  à  ma  soif  une  chaste  fraîcheur, 
Et  qui,  dans  un  nid  d'ombre,  offraient  au  voyageur 
Leur  pur  cristal,  exempt  de  rides. 


98 


Hélas  !  J'écoule  encor,  de  loin,  l'écho  des  voix 
Qui  me  conviaient  aux  retraites  embaumées  ; 
Pourquoi  donc  n'ai-je  point  suivi  les  bien-aimées 
Qu'au  fond  du  passé  je  revois  ? 

Plus  d'une  m'a  jeté  la  Heur  de  son  corsage, 
Et  donné  le  rayon  de  son  regard  d'azur  ; 
La  plus  belle  étendit  sur  mon  malheur  obscur 
Son  geste  calme  et  reposant  de  vierge  sage. 

Et  moi,  le  pèlerin  sans  foi,  le  vagabond 
Indocile  au  conseil  d'aimer,  qui  sort  des  choses. 
J'effeuillais  sous  mes  pas  les  corolles  des  roses. 
Goûtant  tous  les  plaisirs,  hors  celui  d'èlre  bon. 

Je  passais  à  côté  du  bonheur,  sans  comprendre 
L'exquise  volupté  de  renoncer  à  soi  ; 
Et  sans  savoir,  hélas  !  que  celui  qui  reçoit 
Double  son  gain  s'il  cède  au  désir  de  trop  rendre. 
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J'étais  ivre  d'erreur  et  sourd  au  doux  appel 
De  celles  qui,  montant  le  sentier  solitaire, 
Cherchent,  en  soupirant,  l'asile  de  mystère 
Où  notre  amour  s'exalte  et  se  croit  éternel . 


Pauvre  insensé  !  J'ai  fui  le  regard  de  l'Élue, 
Souriant  comme  un  astre  en  l'ombre  des  beaux  soirs 
J'ai  méconnu  les  lys,  exhalant  vers  la  nue 
Leur  haleine,  ainsi  qu'un  arôme  d'encensoirs. 

Je  suis  venu  trop  tard  à  la  fête  étoilée 
Que  la  nuit  offre  au  cœur  aimant,  aux  sens  ravis  ; 
Et  sur  l'âpre  coteau  qu'en  pleurant  je  gravis. 
Plus  de  fantôme  errant  ni  de  forme  voilée... 

0  toi,  que  j'ai  laissé  partir  sans  un  adieu, 
Morte  immortellement  pleurée,  ange  dont  l'âme 
Ranime  de  mes  jours  éteints  la  triste  flamme, 
0  toi,  qui  me  souris  des  hauteurs  du  ciel  bleu  ! 


kOO  ELEGIE 

0  femme,  la  bonté  suave  de  tes  lèvres 
Serait  le  baume  pur  dont  ma  plaie  a  besoin  ; 
Tu  fus  la  charité  vivante,  dont  le  soin 
Apaisait  la  rancœur  de  mes  ardentes  fièvres. 

Sans  toi,  mon  âme  est  veuve,  et  je  suis  sans  soutien. 
Et  je  marche  à  tâtons  dans  l'ombre  et  dans  le  vide  ; 
J'ai  peur  devant  la  vie,  —  et  mon  cœur  est  timide. 
N'ayant  plus  pour  support  la  vaillance  du  tien. 

Mais  toi,  tu  ne  sais  pas  t'irriter  ni  maudire  ; 

Ta  candeur  adorable  a  déjà  pardonné  ; 

Tu  ne  hais  point  celui  qui  t'était  destiné, 

L'homme  inconstant  et  fou,  qui  partit  sans  rien  dire. 

Suis-je  assez  châtié  de  mes  txnstes  erreurs  ! 
Faut-il,  pour  mériter  l'oubli  de  tant  de  fautes, 
Que  j'aille  encor  gémir  sur  des  cimes  plus  hautes, 
Et  que  le  monde  entier  soit  témoin  de  mes  pleurs? 


lOI 


J'ii-ai,  je  publierai  ta  gloire  et  ma  folie  ; 
J'humilierai  mon  front  devant  ta  royauté  ; 
Pissé-je,  par  un  noble  effort  de  loyauté. 
Payer  du  moins  la  dette  ancienne  qui  me  lie  ! 

Je  chanterai  ta  grâce,  afin  que  l'univers, 
Épris  d'une  chanson  flexible  et  cadencée, 
Qui  ne  sera  qu'un  faible  écho  de  ta  pensée. 
Mesure  ma  misère  au  charme  de  mes  vers. 

Je  veux  nouer,  pour  toi,  des  feuillages  en  gerbes  ; 
La  poésie  en  fleurs  jonchera  ton  autel  ; 
Nos  arrière-neveux  diront  que  rien  de  tel 
N'orna  le  piédestal  des  Olympiens  superbes. 

Je  veux  faire  une  gloire  à  ta  chère  douceur. 

Et  qu'un  nimbe  d'aurore  éclaire  ton  sourire. 

Et  qu'un  parfum  d'encens  et  qu'un  baume  de  myrrhe 

Flottent  sur  la  blessure  ouverte  de  ton  cœur. 
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Et  je  répéterai  sans  cesse  ta  louange  ; 
Chaque  jour  ma  prière  invoquera  ton  nozii  ; 
Dieu,  j'en  garde  l'espoir,  bénira  la  maison 
Sur  qui  planent  tes  ailes  d'ange. 

Oui,  les  siècles  viendront  te  rendre  hommage...  Et  moi, 
Pénitent  douloureux  que  le  remords  écrase. 
J'irai  si  haut,  dans  les  épreuves,  dans  l'extase, 
Que  je  finirai  bien  par  monter  jusqu'à  toi. 


En  chemin  de  fer  rie  San-I''rancisco 

à  la  Nouvelle-Orléans,  29  mai. 


IMAGES  D'AUTREFOIS 


ALFRED   DE   VIGNT. 


parfums. 

G.   D. 


ENLUMINURE 


Ils  sont  tous  morts  :  le  monde  est  chose  vaino. 

EUSTACHE      DESCIIAMPS. 


Dames  du  temps  passé,  si  sveltes  et  si  pâles, 
Vous  dont  le  doux  regard  illuminait  d'azur, 
Au  déclin  des  soleils  d'hiver,  le  clair-obscur 
Des  voûtes  féodales  ! 

Pendant  que  les  rafales 
Faisaient  crouler,  dehors,  les  pierres  du  vieux  mur, 
Maint  page,  extasié  devant  un  profd  pur, 
Admira  des  doigts  fins,  ornés  d'or  et  d'opales. 


ENLUMINURE 


io5 


Sur  les  blancs  parchemins,  historiés  de  bleu 
Plus  d'un  gentil  varlet,  seigneur  de  franc-alleu, 
Laissa  tomber  des  larmes... 

Les  lèvres  se  joignaient  devant  le  livre  ouvert. 
Tandis  qu'on  entendait,  dans  le  chemin  couvert, 
Le  pas  des  hommes  d'armes. 

Le  Plessis-Sénéchal,  lo  octobre. 


SAGESSE  ANCIENNE 


J'allais,  un  jour,  par  le  sentier, 
A  travers  le  val  forestier, 
Songeant  tristement  à  ma  mie  : 
Le  soleil  était  printanier  ; 
Le  val  avait  l'air  d'un  panier 
Parfumé  d'ache  et  d'ancolie  ; 
J'allais,  sous  la  branche  jolie 
Qui,  flexible  s'incline  et  plie 


SAGKSSE    ANCIENNE 
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Ainsi  que  le  jonc  du  vannier  ; 
Ma  belle,  tant  douce  et  polie 
A  le  charme  divin  qui  lie 
La  bachelette  au  bachelier. 

Ma  blonde  a  des  yeux  attendris  ; 
Les  jjIus  tristes  maux  sont  guéris 
Par  la  candeur  de  son  visage  ; 
De  mes  peines  j'aurai  le  prix 
Quand  je  verrai  les  seins  fleuris 
Qu'elle  emprisonne  en  son  corsage. 
Mais  c'est  une  fille  très  sage  ; 
Elle  désapprouve  l'usage 
Qui  veut  qu'on  préfère  aux  maris 
Les  gentils  amants  de  passage... 
Bref,  je  demande  en  mariage 
Celle  par  qui  mon  cœur  est  pris. 

Melle-sur-Bûronnc,  20  mai  18.. 


LA  NOËL  DES  PAUVRES  GENS 


AJesle,  fidèles,  lœli,  triumphanles. 
Hymne  pour  le  jour  de  Noiil. 


Noël  !  Du  haut  du  beffroi, 

Dans  le  froid. 
Voici  l'horloge  rustique. 
Qui  vient  d'égrener  sur  nous 

Douze  coups 
Aussi  joyeux  qu'un  cantique. 
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LA    NOËL   DES    PAUVRES    GENS 


Noël  !  Un  grand  manteau  blanc 

Sur  le  flanc 
De  nos  collines  s'étale  ; 
La  neige  a  mis  un  linceul 

Au  tilleul 
De  la  douve  féodale. 

La  garde,  aux  tours  du  castel, 

Sous  le  gel 
A  murmuré  des  prières. 
Plus  d'un  visage  meurtri 

A  souri 
Sous  le  masque  des  visières. 

Noël  !  chacun  est  content  ; 

Le  battant 
De  la  cloche  carillonné, 
C'est  le  plaisir  du  bon  Dieu 

Qu'en  tout  lieu 
La  chrétienté  réveillonne. 


LA    NOËL    DES    PAUVRES    GEiNS 


Noël  !  Messire  le  Roy, 

A  l'étroit 
Dans  sa  chambre  enluminée. 
Pour  bien  traiter  ses  amis, 

Les  a  mis 
Sous  sa  haute  cheminée, 

Au  Louvre  un  brasier  d'ormeau. 

C'est  très  beau. 
Quand  on  met  beaucoup  de  bûches 
Là-bas,  on  donne  aux  meilleurs 

Des  seigneurs. 
Le  pain  frais  qui  sort  des  huches. 

L'évêque  en  son  évêché 

A  cherché 
Sa  plus  idoine  vaisselle. 
Et  dénoué  pour  manger 

Du  gibier 
Le  fil  de  son  escarcelle. 
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J'ai  VU  paître  dans  le  pré 

Du  curé 
Une  bête  débonnaire 
Qui  doit  donner,  ce  malin, 

Du  boudin 
Aux  hôtes  du  presbytère. 

Pauvre  diable  en  mon  taudis, 

Je  me  dis 
Qu'il  ne  faut  point  se  morfondre 
J'ai  du  vin  blanc,  pas  trop  neuf, 

Plus  un  œuf 
Que  ma  poule  vient  de  pondre. 

J'ai  de  l'ail  et  du  pain  bis  ; 

Ma  brebis 
M'a  donné  quelques  fromages  ; 
Je  vois  l'Astre  qui  conduit 

Dans  la  nuit 
Les  bergers  et  les  rois  mages 


I.  A    N  O  E  I-    D  E  s    P  A  U  V  K  E  s    G  K  !N'  s  1  I  3 


La  meunière  et  le  meunier 

Du  fermier 
M'apporteront  de  la  graisse. 
Chers  voisins,  Noël  !  Noël  ! 

C'est  l'appel 
De  la  cloche  d'allégresse. 

Nous  ferons  un  bon  repas  ; 

Pourquoi  pas  ? 
Qu'importe  une  maigre  chère? 
Jésus  est  né  ;  le  bon  Dieu 

En  ce  lieu 
Bénira  notre  misère. 


LA  MORT  DE  PÉTRARQUE 

A  Gabrielc  d'Annunzio. 

C'était  un  gai  matin  de  la  saison  fleurie  ; 
La  villa  du  poète  était  pleine  d'oiseaux  ; 
Le  soleil  égrenait  dans  l'éclair  des  ruisseaux 
Lhi  éparpillement  de  vive  orfèvrerie. 

Le  maître  avait  reçu  d'un  Grec  d'Alexandrie 
Le  meilleur  manuscrit  d'IIomèrc  ;  or,  les  roseaux 
Du  scribe  avaient  tracé,  sotis  l'orlc  des  rinceaux. 
Un  texte  enluminé  de  fine  imagrerie. 


LA    MORT    DE    PÉTRARQUE  1 l5 

Pétrarque  était  penché  sur  le  livre  ;  sa  main 
Étreignait  un  feuillet  d'antique  parchemin 
Qu'embaumaient  des  parfums  d'iris  et  de  cytise. 

Il  cherchait  la  Beauté  divine  et  l'Art  humain. 
Il  était  mort,  joyeux  et  triste,  à  ini-chemin  : 
Ses  yeux  étaient  fixés  sur  la  Terre  promise. 


LA  SAGESSE  DE  SANNAZAR 

A  Pierre  de  Nolhac. 

Sur  ma  flûte  de  buis  j'ai  joué  des  églogues. 
Et  l'automne  indulgent  a  mûri  mes  vergers  ; 
J'ai  décrit  le  bosquet  de  Pan,  dieu  des  bergers  ; 
J'eus  pour  amis  des  imprimeurs,  des  philologues. 

Je  monte  sur  ma  tour  avec  des  astrologues. 
Et  j'aime  l'cvenlail  des  feuillages  légers. 
Le  plumage  et  la  voix  des  oiseaux  bocagers 
Ont  enrichi  de  mots  nouveaux  mes  catalogues. 


L  A    s  A  G  E  s  s  E    D  E    s  A  N  N  A  Z  A  R  I  1  7 


Tandis  qu'en  attendant  l'éveil  des  gais  matins 
Je  scandais  la  chanson  des  poètes  latins. 
Une  lampe  d'argile  a  protégé  mes  veilles. 

Virgile,  dont  je  fus  le  dévot  écolier, 

M'a  fait  aimer  le  vin  qui  bout  dans  mon  cellier 

Et  la  ruche  dorée  où  vibrent  mes  abeilles. 

Naples,  21  mai. 


BENOZZO  GOZZOLI 

A  Jeitii  Patrimt,  peintre  et  graveur. 

Benozzo  Gozzoli  Ht  cclore  des  roses 
Sur  une  toile  peinte  et  dans  un  cadre  d'or  ; 
Puis,  de  lys  et  d'oeillets  il  orna  ce  décor 
Fait  pour  les  oraisons  et  les  apothéoses. 

Ensuite,  il  prosterna  des  anges  blonds  et  roses. 
Immobiles,  mais  prêts  à  prendre  leur  essor  : 
Aux  palais  d'Italie  on  peut  les  voir  encor, 
Spiritualisés  en  d'innocentes  poses. 


BENOZZO    GOZZOLI  Iig 


Ils  sont  jeunes  et  doux  ;  leurs  yeux  sont  purs  ;  leur  teint 
Est  clair  ;  l'encens  léger  fume  en  des  cassolettes, 
Autour  d'eux,  sous  l'azur  d'un  beau  ciel  florentin. 

On  dirait  que  le  peintre  a  cueilli  dans  l'Eden 
Le  fin  tissu  de  leurs  tuniques  violettes, 
Divine  floraison  du  merveilleux  jardin. 

Neuilly,  5  janvier. 


LA  ILVLTE  DES  MUSES 

A  André  Michel. 

Jadis,  clans  l'Archipel  accueillant  aux  navires, 
Ou  parmi  les  jardins  du  noble  Académus, 
Quand  l'aède  clianlait,  les  cœurs  étaient  émus  ; 
Et  c'était  de  la  joie  éparse  en  larges  rires. 

Les  bois,  remplis  du  souffle  embaumé  des  zéphjres, 
Déjà  sont  elTeuillés  et  ne  fleurissent  plus  ; 
Le  Céphise  est  tari  ;  les  temps  sont  révokis 
Où  l'on  dansait  au  rythme  étincelant  des  lyres. 


LA    HALTE    DES    MUSES 


11  faut  chercher  ailleurs  le  bel  accueil  d'un  port, 
Et  trouver  un  abri  pour  les  Muses  frileuses 
Dont  la  beaulé  frissonne  au  vent  glacé  du  Nord. 

En  l'honneur  des  lys  blancs  du  Louvre  et  de  Chambord, 
Chez  nous,  l'Art  exile  des  Iles  bienheureuses. 
Fut  plus  beau  que  la  Vie  et  plus  fort  que  la  Mort. 


PORTRAIT  D'ANCÊTRE 


A  Alcide  Dusolier. 


Guillaume  de  Saluste  était  sieur  du  Bartas. 
Montfort  fut  sa  patrie,  au  pays  de  Gascogne; 
Il  avait  un  manoir  champêtre,  où  la  cigogne 
Faisait  son  nid  aux  croisillons  des  galetas. 

Il  régna  sur  la  plaine  et  le  val.  Ses  États 
S'étendaient  jusqu'au  bourg  de  Nougue  et  de  Cologne, 
Et  sa  vigne  occupait,  en  joyeuse  besogne. 
Les  gens  de  Castelbos,  d'Arlègue  et  de  Tartas. 


PORTRAIT    D'ANCÊTRE  IsS 

Suivi  d'un  lévrier  qui  s'appelait  Hérode, 
Il  allait  au  matin,  voir  la  garenne,  où  rôde 
Maint  lapin  efTrayé.  Puis,  il  veillait  au  grain, 

Afin  que  son  grenier  fût  exempt  de  maraude; 

Et  puis,  non  moins  expert  au  tercet  qu'au  quatrain. 

Lyrique  et  féodal,  il  fredonnait  une  ode. 


ÉPITAPHE 


...  Gentilhomme  d'Embrun^  que  Ronsard 
aimait  grandement. 

(Note  du  Bocage  royal). 


Jean  de  Morel,  natif  d'Embrun,  en  Dauphinc, 
Sieur  de  Grigny,  de  Cluse  et  de  Plessis-le-Gomle. 
Maréchal  des  logis  de  la  Reine,  vicomte 
De  plus  d'un  fief,  doyen  de  plus  d'un  doyenné, 

Fut  galant  gentilhomme,  artiste  l'alFiné, 
Ami  sûr,  helléniste  exquis.  Ronsard  raconte, 
En  ses  vers,  qu'il  était  sage  comme  un  aicliontc, 
Et  qu'il  aimait  d'amour  la  naïade  Daphné. 


ÉPITAPHE  120 

Le  grand  Erasme  est  mort  entre  ses  bras,  à  Bàlc. 
Son  anneau  d'or  était  rehaussé  d'une  opale 
Qui  jadis  appartint  au  cardinal  Bembo. 

Puisse  dorénavant  le  sourire  des  Muses 
Rayonner  à  travers  les  ténèbres  confuses. 
Pour  réveiller  Morel,  qui  dort  en  ce  tombeau! 


ÉQUILIBRE 

Au  poète  Anatole  Le  Braz. 

Quand  Bossuet,  le  long  des  bordures  de  buis. 
Dans  le  jardin  de  sa  maison  épiscopale, 
Cueillait  le  cerfeuil  vert  et  la  bourrache  pâle, 
L'homme  vivait  sans  hâte  et  mourait  sans  ennuis. 

Aux  enfants  nouveau-nés  les  sources  et  les  puits 
Prodiguaient  la  fraîcheur  de  l'onde  baptismale  ; 
Ensuite,  on  se  couchait  sous  la  pierre  tombale. 
Sans  craindre,  au  lit  glacé,  les  innombrables  nuils. 


ÉQUILIBRE  127 

Le  Premier  Président  de  la  Chambre  des  comptes 
Savait  écrire  en  vers;  Perrault,  l'auteur  des  Contes 
Était  premier  commis  des  Bâtiments  du  Roi. 

Boileau  rimait,  régnait.  Et,  dans  les  sanctuaires. 
Girardon,  Coysevox,  les  Coustou,  statuaires, 
Sculptaient  la  Charité,  l'Espérance  et  la  Foi. 


SOUVENIR  DE  1837 


A  Fernand  Gregli. 


Quand  Sainte-Beuve  a  découvert  Ronsard, 

Et  ravivé  les  rais  de  la  Pléiade, 

On  admirait  très  fort  la  Henriade 

Et  les  chansons  de  Lebrun-Ecouchard  ; 

Victor  Hugo,  campé  dans  Vaugirard, 
Pliait  sa  Muse  au  joug  de  la  ballade, 
Et  ce  rimeur,  jugeant  le  Lalrin  fade. 
Parachevait,  en  prose,  Ainy  Rohsavl. 


SOUVENIR    DE     1827  I  29 


Lors,  le  critique  offrit  son  gentil  livre 
Au  doux  Cénacle  hésitant  sur  le  seuil 
Du  sanctuaire  où  l'âme  se  délivre  ; 

Et  consolant  la  Poésie  en  deuil, 

11  retrouvait,  aux  jardins  de  Bourgueil 

L'art  de  chanter  et  la  beauté  de  vivre. 


SOUVENIRDE  i83o 


A  G.  Lenôtre. 


Jeune  et  pimpante,  en  robe  d'organdi, 
Canezou  mince  et  gants  de  filoselle, 
L'oeil  noir,  brillant  d'une  vive  étincelle, 
Le  geste  brave  et  gaîment  étourdi. 

Dans  la  bataille,  au  soleil  de  midi, 
Hélène  voit,  en  sortant  de  chez  elle. 
Se  coudoyer  grisette  et  demoiselle, 
Rapin  féroce  et  suprême  dandy. 


SOUVENIR   DE    l83o  l3l 

Le  peuple  est  fier,  les  rois  sont  légitimes! 

Du  sang?...  Horreur!...  Elle  court  aux  victimes, 

Soigne  un  mutin,  sauve  un  carabinier... 


Sa  grâce  tendre  et  ses  mines  rieuses 
Ont  rafraîchi  d'un  charme  printanier 
L'ardent  Juillet  et  les  Trois  Glorieuses. 


ROMANCE 


Plaisir  d'amour  ne  dure  qu'un  momeni 
chagrin  d'amour  dure  toute  la  vie. 

Chanson  d'autrefois. 


J'ai  revu  la  rive  Ucurie 
Où  s'échangèrent  nos  aveux; 
L'auréole  de  vos  cheveux 
Brille  encore  en  cette  l'éerie. 

Là,  je  suis  venu  bien  des  fois 
Pour  écouter,  dans  les  murmures 
Des  eaux,  des  blés  et  des  ramurss. 
L'écho  lointain  de  votre  voix. 


IIOMANCE  l33 


Je  reste  longtemps,  comme  en  songe, 
Pour  entendre  vibrer,  dans  l'air. 
La  voix  chantante,  au  timbre  clair. 
Qui  me  berça  d'un  doux  mensonge. 

Le  flot  conserve,  en  votre  honneur, 
L'étincelle  des  heures  brèves  ; 
Voici  l'image  de  mes  rêves. 
L'illusion  de  mon  bonheur. 


VILLAiNELLE  D'UN  SOIR  D'ÉTÉ 


Ce  vallon  est  situé  dans  les  montagnes 
du  Dauphiné,  aux  environs  du  grand 
Lemps... 

I.  A  31 A  R  T I N  E ,  commentaire  du  «  Vallon  » 


J'irai,  sur  la  verte  colline, 
Cueillir  pour  toi  des  bouquets  blancs  : 
Ce  bois  se  nomme  le  grand  Lemps  ; 
C'est  l'heure  où  le  soleil  décline. 

Ecoute  !  Une  brise  câline 
Frôle  les  peupliers  tremblants  ; 
J'irai  sur  la  verte  colline. 


VILLANELI.E    D'UN    SOIR    D'ETE 

Une  invisible  mandoline 
Semble  gémir  des  airs  irès  lenls 
A  l'heure  où  le  soleil  décline. 

Vois!  Cette  source  cristalline 
A  des  reflets  étincelants  , 
J'irai  sur  la  verte  colline, 

Le  carillon  d'une  clarine 
Appelle  les  troupeaux  bêlants 
A  l'heure  où  lo  soleil  décline. 

Luc  vapeur  de  mousseline 
Voile  les  taillis  vacillants; 
J'irai  sur  la  verte  colline. 

Un  frisson  de  clarté  divine 

Allège  les  arrière-plans 

A  l'heure  où  le  soleil  décline. 


[35 


)  3G  VILLANELLE    D'UN    SOIR    D'ÉTÉ 


A  travers  la  brunie  on  devine 
Le  cours  des  gaves  ruisselants  ; 
J'irai  sur  la  verte  colline. 

Un  dernier  rayon  illumine 

La  pointe  des  sommets  brillants. 

A  l'heure  où  le  soleil  décline. 

La  framboise  au  goût  de  praline 
Exhale  des  parfums  troublants  ; 
J'irai  sur  la  verte  colline. 

Je  veux  dans  les  bois  du  grand  Lemps, 
Jadis  hantés  par  Lamartine, 
yV  l'heure  où  le  soleil  décline 
Cueillir  pour  toi  des  bouquets  blancs. 


PAROLES  A  SOI-MEME 


Poètes  à  venir,  qui  saurez  tant  de  choses  ! 

SL'LLY  PRUD  HOMME. 

Encore  un  peu  de  temps,  et  celui  qui  doit 
venir  viendra,  et  il  ne  tardera  point. 
lim.  10  :  37,) 


Oui,  tout  voir,  tout  savoir,  tout  peindre  et  tout  comprendre. 
C'est  ton  rêve,  ô  penseur,  quand  tu  chemines  seul 
Ainsi  que  Pytliagore,  Euclide,  Anaximandre 
Et  les  sages  docteurs  dont  Cratès  fut  l'aïeul. 

Tu  mesures  le  temps  et  calcules  l'espace  ; 
Et,  parmi  les  brouillards  que  la  nuit  sombre  amasse. 
Ton  œil  audacieux  suit,  dans  l'obscurité, 
La  vague  qui  déferle,  et  l'éclair  emporté 
Sur  les  ailes  du  vent  qui  passe. 


PAROLES    A    SOI-MEME 


Ail  !  plutôt  que  d'abstraire  et  lasser  ton  esprit 
Loin  de  la  nier  qui  chante  et  du  ciel  qui  sourit. 
Laisse  errer  ton  regard  sur  la  fètc  éternelle  ; 
Le  mystère  est  profond,  mais  la  nature  est  belle  ; 
L'idéal  donne  une  âme  aux  mots  que  l'homme  écrit. 


Tu  consumais  ta  force  à  chercher  l'introuvable  ; 
Tu  pliais  sous  le  poids  d'un  passé  qui  t'accable  ; 
L'Histoire  t'effrayait  ;  tu  frissonnais  d'émoi, 
Lorsque  les  siècles  morts  se  levaient  devant  toi. 
Debout  dans  l'ondire  formidable. 


Tu  n'aimais  que  l'écho  des  empires  défunts, 

La  sépulcrale  voix  des  antiques  tribuns. 

Et  la  cendre  des  jours,  cparse  au  fond  d'un  livre  ; 

Tout  cela,  c'est  la  mort...  Crois-inoi,  renonce  à  suivre 

Des  spectres  sans  gaieté  vers  des  fleurs  sans  parfums, 


PAROLES    A    SOI-MÊME  iSç) 


Lorsque,  las  d'écouler  les  scribes,  tu  recueilles. 
Parmi  le  remuement  innombrable  des  feuilles, 
Ton  ilme,  éprise  enfin  d'un  spectacle  vivant, 
La  A  ie  est  là,  qui  s'olTre  ;  elle  attend  que  tu  veuilles 
Etre  un  poète,  sans  cesser  d'être  un  savant. 


Que  ta  lèvre  ne  soit  pas  close  à  lambroisie, 
Ni  rétive  au  divin  nectar  ! 

Unis,  dans  ton  Eglise  liospilalicre,  l'Art, 
La  Science  et  la  Poésie  ! 


Ne  sois  pas  insensible  à  l'auguste  Beauté 
Qui  luit,  tremble  et  s'éteint  dans  l'univers  iluide 
Contemple  la  lumière  immense  de  l'Été  ; 
Regarde  les  froments  dont  le  soleil  splendidc 
A  roussi  la  maturité. 


I/JO  l'A  ROLES    A    SOI-MÊME 


Va  devant  toi  sans  peur  :  la  Nature  est  clémente 
Au  rêveur  attentif  qui  l'aime  et  la  fréquente  ; 
Monte  vers  les  sommets  et  n'abandonne  pas, 
Pour  descendre  au  niveau  des  hommes  vils  et  bas, 
Ta  solitude  rayonnante. 


Vois  !  La  Terre  est  parée  ainsi  qu'un  reposoir. 
Et  la  brise  balance  aux  jardins  l'encensoir 
Du  jasmin,  de  l'iris  et  de  la  violette  ; 
C'est  dimanche  :  la  fleur  est  une  cassolette. 
Le  soleil  est  un  ostensoir. 


L'univers  t'appartient  puisque  tu  le  médites. 
Ton  verbe  en  reconnaît  la  fertile  bonté. 
Lorsque,  transfiguré  par  la  vertu  des  rites, 
Tu  révères,  dans  l'or  des  images  bénites, 
Dieu,  miroir  idéal  de  noire  humanité. 


PAROLES    A    SOI-MÊME  I /(  I 


Sois  artiste!  L'Art  seul  éternise  les  roses  ; 
Sans  toi,  rien  ne  saurait  se  fixer  pour  toujours, 
Dans  la  fragilité  de  ces  métamorphoses 
Que  dessine  et  qu'efTace  en  réguliers  parcours 
l.a  caresse  du  ciel  siu-  l'homme  et  sur  les  choses. 


Sois  docile  au  conseil  indulgent  des  beaux  soirs  ; 
Aime,  en  les  nuits  d'hiver,  ce  qui  tremble  et  chancelle. 
Et  ne  refuse  pas  ta  pitié  fraternelle 
Aux  arbres  éplorés  qui  font  des  gestes  noirs. 


Dieu  te  parle  ;  tu  peux  créer  sous  sa  dictée. 

Un  feuillet  mince,  un  bout  de  toile,  un  bloc  d'airain 

Ressuscite  à  jamais  l'heure  trop  tôt  quittée  : 

Le  charme  de  la  forme  apprivoise  l'idée 

Et  soumet  la  matière  au  Rythme  souverain. 


1^2  PAROLES    A    SOI-MÊME 

Sois  fort  !  La  Vie,  inépuisable  en  ses  ressources, 
Te  prodigue,  sans  borne,  au  hasard  de  tes  courses. 
Les  trésors  d'un  spectacle  ondoyant  et  divers  ; 
L'odeur  des  bois,  le  rire  étincelant  des  sources, 
La  langueur  des  couchants,  mirée  aux  élangs  clairs. 


Ne  sois  pas  un  ingrat  pour  la  main  qui  te  donne 

Les  aurores  d'avril  et  les  soirs  de  juillet. 

Et  qui,  dans  les  vergers  de  septembre,  festonne 

Des  paniers  parfumés  de  lavande  et  d'œillet 

Pour  les  fruits  où  s'endort  la  douceur  de  l'automne. 


Accepte  le  bonheur  qui  s'offre  ;  cependant, 
llcste  calme  parmi  ces  sursauts  d'allégresses  : 
L'homme  aisément  vacille  aux  funestes  ivresses 
Lorsque  la  Terre  exhale  un  soudle  trop  ardenl. 


PAROLES    A    SOI-MÊME  l/l3 


0  luxe  des  moissons  qui  dorent  les  villages 
Et  ravivent  en  l'homme  un  instinct  de  pillages 
Dans  le  brûlant  réveil  du  matin  exalté  ! 
Jadis  le  vol  hideux  entrait  dans  les  sillages 
Que  creuse  la  faucille  aux  houles  de  l'Eté, 


A  présent,  dans  le  val  fleuri,  sur  la  colline, 

Le  laboureur,  aux  champs,  pousse  gaiement  ses  bœufs 

Le  passant,  qu'une  loi  retient  et  discipline, 

Restera  désormais  dans  les  sentiers  herbeux. 

Au  seuil  du  sanctuaire  où  le  blé  mûr  s'incline. 


Et  toi,  le  spectateur  de  l'ordre  universel, 
Heureux  de  prendre  part  à  la  fêle  infinie. 
Loin  des  temps  où  Caïn  assassinait  Abel, 
Agis,  parle  selon  cette  grande  harmonie, 
Et  que  ton  œuvre  soit  pure  comme  un  autel. 


\[\k  PAROLES    A    SOI-MÊME 


La  sainte  Poésie,  ainsi  qu'une  prière, 
Monte  vers  le  ciel  bleu  dans  une  odeur  d'encens, 
Et  ne  dédaigne  point  ce  qui  plaît  à  nos  sens  : 
Les  couleurs,  les  parfums,  les  lignes,  la  lumière. 

Oui,  l'ambroisie  et  le  nectar  seront  les  mets 

Que  ta  faim  et  ta  soif  trouveront  en  ce  monde  ; 

Tu  peux  te  rafraîchir  à  la  source  profonde. 

Et  boire,  ainsi  qu'un  dieu,  lair  et  l'eau  des  sommets, 

La  Muse,  en  souriant,  te  mène  vers  la  Joie  ; 
Poète,  prends  ta  part  de  l'éternel  festin  ; 
Cueille  la  grâce  exquise  et  rose  du  matin, 
Et  l'heure  triomphale  où  le  coucliant  rougeole. 

Tout  est  beau  ;  la  santé  merveilleuse  des  chairs 
Que  la  Jeunesse  sculpte  en  vivantes  statues  ; 
Les  branches  que  déjà  l'automne  a  dévêtues, 
Et  le  fantôme  errant  des  morts  qui  nous  sont  chers. 
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Les  effluves  de  mai  nous  donnent  des  vertiges 
r^'aromes  capiteux  et  de  chaudes  couleurs, 
Lorsque  les  papillons  s'ouvrent  comme  des  fleurs 
Sur  le  balancement  aérien  des  tiges. 


Quand  juin  fleurit,  le  foin  coupé  jette  aux  passants, 
Par  les  prés  onduleux,  ses  odeurs  somnolentes  ; 
Les  feuillages  sont  verts  ;  l'âme  éparse  des  plantes 
Se  prodigue  en  douceurs  et  parle  à  tous  nos  sens. 


Que  ton  chant  soit  donc  pur  comme  l'eau  des  fontaines. 

Frais  comme  l'éventail  des  rameaux  en  été, 

Resplendissant,  ainsi  que  les  neiges  lointaines 

Dont  les  mont  sourcilleux  défendent  la  beauté  ; 

Que  ta  parole,  écho  de  ton  âme  ravie. 

Soit  le  verbe  inspiré  qui  prouve  et  vérifie 

Les  augustes  bienfaits  de  l'cternclle  vie. 

Et  qui  propose  un  but  noble  au  désir  humain; 
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Tous  les  yeux  clierclieront  les  choses  que  tu  nommes 
La  foule  te  suivra  :  sur  la  terre  où  nous  sommes 
Le  poète  sublime  est  le  pasteur  des  hommes  : 
Il  marche  en  avant,  seul,  et  montre  le  chemin. 

Seul,  et  malgré  les  cris  des  méchants,  il  proclame 

Le  droit  du  faible  et  l'âpre  injustice  des  forts  ; 

Il  protège  l'enfant  orphelin  et  la  femme  ; 

Il  corrige  l'erreur,  il  redresse  les  torts  ; 

Son  regard  s'étend  loin,  au  fond  des  perspectives  ; 

Son  charme  a  ranimé  les  âmes  attentives 

Et  défait  le  lien  qui  les  tenait  captives  : 

Il  veut  voir,  et  savoir,  et  prévoir,  et  pouvoir  ; 

Il  poursuit,  en  chantant,  une  haute  aventure  ; 

Sa  discipline  est  douce  et  sa  doctrine  est  sûre  : 

Il  annonce,  ébloui  par  l'aurore  future, 

Toujours  plus  de  bonheur,  de  justice  et  d'espoir. 

Fouchariipt,  i8  juillet. 
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c'est  qiiekiue  cliose  de  grand  que  l'amour 
et  un  bien  au-dessus  de  tous  les  biens.  Seul, 
il  rend  léger  ce  qui  est  pesant,  et  fait  qu'on 
supporte  avec  une  âme  égale  toutes  les  vicis- 
situdes de  la  vie...  Kien  nest  plus  dou.x  que 
l'amour,  rien  n'est  plus  fort,  plus  élevé,  plus 
délicieux. 

ImiUUion  de  Jésus-Chrisl. 


Je  marcherai  tout  droit,  en  prenant  Dieu  pour  guide. 
Vers  la  source  d'amour  et  de  félicité, 
Vaillant,  sous  la  splendeur  calme  du  ciel  candide. 
Heureux  de  croire,  et  triste,  hélas  !  d'avoir  douté. 

L'homme  est  beau  quand  il  prie,  et  grand  lorsqu'il  espère; 
Que  t'importe,  ô  mon  cœur,  le  morne  et  vain  plaisir 
Où  lu  puisais  jadis  une  douceur  amère, 
DifTicile  à  capter,  prompte  à  s'évanouir  P 
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Marchons,  l'espoir  au  cœur,  vers  la  splendeur  des  cimes 
Le  genre  humain  cjui  souil're  a  vu  l'étoile  aux  cieux. 
L'astre  consolateur  qui  luit  sur  les  ahîmes, 
Indiquant  le  bon  port  aux  marins  anxieux» 

Oui,  j'étais  inquiet  pour  l'humanité  frêle  : 
Tant  d'orayes,  tant  de  labeurs,  tant  de  fléaux  ! 
Les  ravages  du  vent  et  les  coups  de  la  grêle. 
Les  rocs  noirs,  écroulés  en  d'ellrayants  chaos  ! 

Partout  le  mal,  partout  la  mort  ;  l'horreur  des  tombes 
Près  de  l'épouvantail  sinistre  des  prisons  ; 
Les  pleurs  des  condamnés,  le  sang  des  hécatombes, 
La  foudre,  secouant  de  terreur  les  maisons  ! 

Partout  des  échal'auds  dressés,  des  haches  prêtes. 
Des  captifs  cramponnés  au  fer  de  leurs  barreaux  ; 
Torquemada,  Fouquier-ïinville  et  ses  charrettes; 
Des  geôles,  des  gibets,  des  juges,  des  bourreaux  ! 
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Pitoyable  cohue  !  Effrayant  pêle-mêle 

An  fond  des  vallons  noirs  et  sur  les  clairs  sommets , 

Le  lion  alTamé  rugit,  le  moulon  hèle. 

Implorant  un  secours  qui  ne  viendra  jamais  ! 

Vision  formidable  et  lugubre!  Les  faibles 
Opprimés  par  l'injustice  du  sort. 
Les  agneaux  palpitants  sous  la  grille  rlos  aigles, 
La  vertu  succombant  sous  la  loi  du  plus  fort  1 

«  Seras-tu  le  témoin  muet  de  ces  scandales?  « 
Disait  à  mon  esprit  craintif  la  voix  d'en  haut, 
Tandis  que  mon  regard  explorait  les  dédales 
Où  l'humanité  va  de  cahot  en  cahot. 

Quoi!  Partout  des  doideurs.  des  frissons,  des  colères? 
L'innocente  brebis  tend  sa  gorge  aux  boucliers  ; 
Les  forçats  tortuiés  rament  sur  des  galères  ; 
La  rase  de  la  mer  bnve  sur  les  rochers. 
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Les  crocs  des  carnassiers  décliirent  la  cliair  vive  ; 

Le  sloughi,  haletant,  fait  suer  le  chacal; 

Les  pâles  naufragés  se  hâtent  vers  la  rive 

Où  parfois  l'homme  est  plus  méchant  que  l'animal. 

J'entends  le  hurlement  des  carnages;  les  foules 
S'effondrent,  en  saignant,  dans  un  gouffre  d'enfer; 
Je  vois  passer,  avec  un  soui'd  fracas  de  houles, 
Le  flot  des  cavaliers  hideux,  armés  de  fer. 

Hélas  !  Pourcjuoldoncriiommeest-ilunloujjpourriiomme? 
Pourcjuoi  ces  yeux  hagards,  ce  visage  cruel .' 
Pourquoi  cette  rumeur  de  Gomorrhe  et  Sodome, 
Sur  qui  planent  en  vain  les  cloches  de  Noël  ? 

Le  chant  aérien  des  carillons  s'envole... 
((  Aimez  !  »  dit  l'angélus  ;  a  Espérez  !  »  dit  le  glas  ; 
Pendant  ce  temps,  on  tue,  on  incendie,  on  vole  ; 
On  meurt  de  froid,  de  faim,  et  d'infamie,  hélas  ! 


AUTRES  PAROLES  A  SOI-MEME 


i5i 


Le  pauvre  dit  :  ((  Que  font  les  pauvres  sur  la  terre;' 
»  Ont-ils  le  droit  d'y  vivre,  ou  sont-ils  des  intrus? 
»   Le  monde  est-il  l'enjeu  d'une  elTroyable  guerre 
»  Où  nous  serons  toujours  désarmes  et  vaincus  ?  » 

—  ((  Non,  mes  frères,  répond  des  hauteurs  du  Calvaire, 
Le  Rédempteur  qui  souffre  et  sourit  sur  la  Croix  ; 
»   Pour  vous  aimer,  je  sortirai  de  mon  suaire  ; 
))   Hommes,  tu  cesseras  de  pleurer,  si  tu  crois  !  » 

Le  soleil  s'est  voilé  quand  la  sainte  victime 

Expira  sans  haïr  Judas  ni  Barrabas  ; 

Et  l'homme  s'est  tourné  vers  le  geste  sublime 

Que  fait,  du  fond  des  temps,  le  Christ  ouvrant  ses  bras. 

Et  pourtant,  regardez,  sur  la  glèbe  où  nous  sommes, 
Malgré  le  Sacrifice  et  la  Rédemption, 
Regardez  l'inutile  efi'ort  que  font  les  hommes 
Pour  libérer  leur  chair  de  la  corruption. 
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Penche,  ô  Maîlre  divin  des  douleurs  infinies, 
Vers  l'éponge  de  tîel  ton  \isai:;e  navré  ; 
Raidis  tes  bras  ouveris,  crispe  tes  mains  bénies  : 
\  oici  le  covip  de  lance  à  ton  liane  déchiré. 

0  longue  nuit  sans  aube  !  O  voyage  sans  terme  ! 
Déserts  sans  oasis,  semailles  sans  moisson, 
Feuillages  sans  la  fleur  que  le  bourgeon  enferme, 
Printemps  trop  tôt  suivi  par  l'arrière-saison  ! 

Lutte  étrange  !  C'est  donc  en  vain  que  l'on  adore 
Le  signe  du  salut?  Ne  verrons-nous  jamais 
L'horizon  s'éclaircir  d'une  lueur  d'aurore 
Et  l'ardeur  du  matin  ampourprer  les  sommets  P 

On  est  las,  parmi  les  rancœurs  et  les  désastres. 
De  voir  s'accumuler  l'ombre  épaisse  des  deuils. 
Tandis  que,  sous  la  gloire  éternelle  des  astres. 
L'ovdjli  lrant|uillc  el,  noir  pèse  sur  les  cercueils. 
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Toujours  l'espoir  humain  se  relève  et  retombe  ; 
La  route  est  hasardeuse,  et  le  but  est  trompeur  ; 
De  siècle  en  siècle,  on  est  en  marche  vers  la  tombe  ; 
La  vie  est  un  passage  obscur,  où  l'homme  a  peur. 

L'innombrable  diversité  de  la  soufl'rance 
Étonne  notre  cœur,  alTole  notre  esprit  ; 
Le  bnnbeur  n'est  jamais  qu'une  brève  apparence. 
Un  fantôme  tpii  flotte,  un  mensonge  qui  rit. 

(Jh  !  celte  moi'ne  pluie  incessante  des  larmes, 
Ces  douleui's  en  éveil,  près  des  foyers  éteints, 
Ces  plaintes  sans  recours,  ces  volontés  sans  armes. 
Tous  ces  corps  abattus  et  tous  ces  cœurs  atteints  ! 

Tout  imploi'e  un  élan  d'amour,  une  caresse  ; 
L'oiseau,  tombé  du  nid,  semble  un  enfantelet 
Abandonné,  qui  meurt  de  faim  et  de  détresse  ; 
Tout  demande  du  pain,  de  l'eau  pure  ou  du  lait. 

9- 
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Va  !  Ne  repousse  pas  la  priera  du  faible  ; 
Sois  doux  aux  affligés,  secourable  aux  vaincus  ; 
Et,  loi'squ'un  vagabond  mendie  un  peu  de  seigle, 
Donne-lui  du  pain  blanc  avec  quelques  écus  ; 

Désaltère  la  soif,  console  les  misères  ; 
Apaise  la  torture  affreuse  de  la  faim  ; 
Ici-bas,  le  poète  et  l'apôtre  sont  frères  ; 
Ils  parlent  tous  les  deux  un  langage  divin  ; 

L'être  affamé  devient  une  bête  de  proie  ! 
Laisse  traîner,  le  soir,  des  glanes  dans  ton  champ 
Aime,  surtout  !  l'Amour  est  un  donneur  de  joie  : 
C'est  quand  on  est  liai,  que  l'on  devient  méchant. 

Que  de  sang,  racheté  par  le  don  d'une  larme  ! 
Pourquoi  ton  geste  ému  n'opposerait-il  point 
A  l'orgueil  qui  tuait,  la  bonté  qui  désarme, 
Et  la  paix  du  sourire  aux  menaces  du  poing  ? 
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Sois  un  consolateur  pour  la  Cité  dolente  ! 
Les  Doux  seront  les  Forts  et  les  Intelligents  ; 
Ils  cueilleront  la  fleur  d'une  immortelle  plante 
Sur  le  chemin  qui  mène  au  Dieu  des  pauvres  gens. 

Alors,  sans  redouter  l'illusion  d'un  leurre, 
Ils  goûteront,  ravis  d'un  charme  inépuisé, 
L'espérance  de  voir  l'humanité  meilleure 
Germer,  fleurir  en  paix  sous  le  ciel  apaisé. 

Paris,  2  février. 


HEURES    GLAIRES 


Jp.  suis  touché  dos  ticurs,  des  doux  sons,  des  beaux  jours 

1.  \    FONTAIXK. 

Pourquoi  parler  de  morl?  Goûtons  tl^ibord  la  vie. 

G.   D. 
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Una  melodia  dolce  correvn  per  l'aer  Itiminoso. 

DANTE. 


Allons-nous-en  rêver  sur  les  hauts  promontoires  ; 
Le  ciel  est  gai,  les  champs  sont  verts,  la  mer  sourit 
Le  vent  ne  fera  plus  hurler  les  houles  noires  ; 
Le  jusant  glisse  en  paix  sur  le  sable  attendri. 

La  lumière  changeante  a  vêtu  la  falaise 
D'un  voile  tour  à  tour  vaporeux  et  brillant. 
Vois  comme  le  soleil,  en  dorant  l'humble  glaise, 
La  fait  briller,  ainsi  qu'un  matin  d'Orient  ! 
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Au  loin,  l'azur  est  égayé  de  voiles  blanches, 
Qui  vont  vers  le  profil  rose  du  cap  Fréhel  ; 
Tout  fleurit,  comme  si  d'illusoires  pervenclies 
Avaient  jonché  de  bleu  ce  décor  irréel. 

Un  liséré  d'argent  ourle  les  vagues  molles  ; 
On  voit,  sur  le  varech  lustré,  des  tons  d'or  clair  ; 
Les  grands  coquelicots  exaltent  leurs  corolles 
Sur  la  falaise  abrupte  où  se  brise  la  mer. 


\ou.s  irons  voir,  au  gré  de  l'invisible  artiste 
Qui  prescrit  que  la  vie  alterne  avec  la  mort, 
Des  éclairs  d'émeraudc  et  des  feux  d'améthyste 
Naître  et  mourir  dans  l'eau  nonchalante  du  port. 


Une  mouette  vibre  au-dessus  des  flots  tièdes, 
Comme  une  âme  candide,  ailée,  ivre  d'azur, 
Qui  chercherait  un  philtre  et  de  divins  remèdes 
Dans  la  beau  lé  de  l'eau  limpide  et  du  ciel  pur. 
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Tout  est  plein  de  clarté,  de  joie  et  d'harmonie  : 
L'air  est  léger,  il  fait  bon  vivre,  et  cependaiit 
Ne  sens-tu  pas  comme  une  angoisse  d'agonie 
Frémir  dans  les  lueurs  vastes  du  ciel  ardent? 

Oli  !  ce  pressentiment  secret  des  moris  procliaincs, 
Qui  trouble  la  chanson  fragile  des  oiseaux. 
Ebranle  la  vigueur  éphémère  des  chênes 
Et  plie  avi  vent  la  tige  svelle  des  roseaux  ! 

Mes  songes  d'amoureux  et  tes  rêves  d'amante. 
Rayons  avant-coureurs  d'une  éternelle  nuit, 
S'éteindront  bientôt,  dans  un  souffle  de  tourmente. 
Au  crépuscule  immense  où  tout  s'évanouil. 

La  splendeur  du  soleil  se  reflète  aux  volutes 
Que  dessine  l'élan  caj^ricieux  des  Ilots  ; 
La  source  vive  a  des  chuchotements  de  Uides. 
Mais  tout  linit  dans  la  détresse  des  sanglots. 
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Laisse-moi  voir  tes  yeux  de  princesse  lointaine. 
Extasiés  par  la  lumière  du  malin. 
Avant  qu'un  spectre  noir  et  f2;lacé  ne  nous  traîne 
Au  précipice  inévitable,  où  tout  s'éteint. 

Tes  clievcux  lins  et  l)londs.  couleur  de  feuilles  mortes. 
Sont  clairs,  aujourd'hui,  comme  un  nimbe  de  vitrail  ; 
Hélas!  ils  sécheront  comme  des  paillos  tories. 
Quand  surgira  la  Morl.  suprême  épouvanlail. 

Dans  les  baisers  de  miel,  on  sent  un  goût  de  cendie  ; 
La  radieuse  chair  cache  des  osseinents... 
Lorsque  Ronsard  chantait  la  beauté  de  Gassandre, 
Ses  odes  s'achevaient,  las  !  en  gémissements. 

Des  jardins  embaumés  aux  prochains  cimetières 
On  va,  bon  gré  mal  gré,  par  un  chemin  très  court. 
Dormir  dans  un  cercueil,  sous  les  pesantes  pierres 
Qui  font  la  nuit  plus  sombre  et  le  sommeil  plus  lourd. 
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Et  pourtant,  cette  mer  frissonnante  et  câline 
Savoure  je  ne  sais  quelle  félicité  ; 
La  rose  c]ui  triomphe  et  le  lys  qui  s'incline 
S'enivrent  de  la  joie  éparse  de  l'été. 

Faisons  comme  eux.  Cueillons  au  vol  l'heure  hrillanlc 
Contemplons  nos  deslins  dans  le  frêle  miroir  ; 
Ouvrons  au  vent  qui  souffle  et  qui  nous  oricnle, 
La  voile  épanouie  où  sourit  notre  espoir. 

Oublions  les  déclins  dont  l'échéance  est  proche  ; 
Ne  pensons  pas  aux  plis  du  funèbre  linceul  ; 
()ac  m'importent  les  glas  que  médite  la  cloche!' 
Je  méprise  la  tombe  où  je  dormirai  seul. 

Je  t'aime...  Et  grâce  à  notre  amour  l'heure  furtive 
Dans  les  siècles  futurs  va  duier  très  longtemps... 
L'homme  doit  aimer,  pour  que  l'humanité  vive; 
L'instinct  de  l'univers  parle  quand  tu  m'entends. 
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Afin  de  célébrer  l'Amour  que  rien  n'elTace, 
La  natvire  a  paro  de  fleurs  ce  clair  décor, 
La  mer  garde  un  reflet  de  la  voile  qui  passe. 
Blanche  parmi  les  flots  teintes  d'azur  et  d'or  : 

Aimons-nous...  Le  soleil  illumine  la  houle; 
Oh  !  que  la  vie  est  douce  en  ce  jour  rose  et  bleu  ! 
Dans  l'espace  qui  fuit,  dans  le  temps  qui  s'écoule 
N'avons-nous  pas  l'orgueil  d'être  éternels  un  peu  ." 


ALLÉGRESSE  MATINALE 


Salve,  0  loclitiae  dntor  ! 
Kpitaphe  de  l'église  Sainl-Pierre  de  Melle. 


Tout  est  gai,  tout  est  frais  quand  le  soleil  se  lève  ; 
La  terre  a  plus  de  sève,  et  riiomnie  a  plus  d'amour  ; 
On  voit  les  miiouets  blancs  se  réveiller  autour 

o 

Des  iris,  dont  la  feuille  a  la  forme  d'un  glaive. 

On  se  souvient  des  temps  lointains,  où  la  blondo  Eve 
Saluait,  en  riant,  la  jeunesse  du  jour, 
La  vague,  qui  s'enfuit  et  revient  tour  à  tour. 
Brode  d'un  vif  éclair  d'ar£reut  l'or  de  la  grève  ; 
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La  rosée  a  semé  des  perles  sur  les  fleurs  ; 
Nous  sommes  dans  un  beau  jardin  de  poésie  ; 
Tout  est  plein  de  nectar,  de  manne  et  d'ambroisie. 

N'attendons  pas  le  soir,  ni  la  saison  des  pleurs  ; 

Allons  cueillir,  au  gré  de  notre  fantaisie. 

Les  Couleurs,  les  Odeurs,  les  Sons  et  les  Saveurs  ! 


CHANSON  D'AVRIL 


Avril,  l'Iionneiii'  des  bois 
El  drs  mois... 

,    R  K  M  Y    B  E  L  L  E  A  U  . 


Avril.  On  voit  des  fleurs  dans  les  cheveux  des  femmes  ; 
L'air  est  tout  embaumé  d'odeurs  ;  c'est  le  réveil 
Prinlanier  des  couleurs  et  des  sons  ;  le  soleil 
Illumine  les  corps  et  réchaufl'e  les  âmes  ; 

Le  rossignol  et  la  fauvette  dans  les  l)ois 
Se  répondent  du  haut  du  chêne  et  de  l'ycubc  : 
Et  partout  on  entend  la  musique  rieuse 
Qui  célèbre  l'accord  des  clartés  et  des  voix. 
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Le  feuillage  nouveau  des  marronniers  s'éclaire 
De  bouquets  blancs  ainsi  qu'un  autel  nuptial, 
Pour  fêter  le  joyeux  retour  de  Floréal, 
Loin  de  Nivôse  triste  et  du  morne  Brumaire. 

La  terre  a  refleuri  ;  la  lumière  du  ciel 
^  ur  l'éternel  tableau  pose  des  teintes  neuves  ; 
Le  soleil  s'éparpille  en  reflets  dans  les  fleuves  ; 
Le  réel  est  si  beau,  qu'il  me  semble  irréel 


LA  GAIETÉ  DES  YEUX  CLAIRS 


Viens,  disait-il,  à  celle 
Dont  il  aime  les  yeux  ;. 
Le  soleil  étincelle 
Et  les  bois  sont  joyeux. 

Tors,  sur  ta  nuque  blonde. 
Tes  cbeveux  couleur  d'or. 
Tes  yeux  sont  comme  l'onde 
Où  l'azur  du  ciel  dort. 
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Cueille  des  roses  blanches, 
Leur  canJeur  me  plaît  mieux 
Ainsi,  près  des  pervenches 
Qui  sourient  dans  tes  yeux. 


CONSEIL 


Cueillir,  comme  une  Heur,  le  jour  épanoui, 
Quand  les  hleuels  sont  bleus,  quand  les  roses  sont  roses. 
Et  jeter,  en  passant,  sur  la  beauté  des  choses. 
L'impérieux  éclair  d'un  l'egard  ébloui  ; 

Vivons,  en  attendant  la  mort  sans  épouvante  ; 
Que  l'univers  soit  devant  nous  comme  un  verger, 
Plein  de  fleurs  à  cueillir  et  de  fruits  à  manger  ; 
El  que  la  Terre  soit  enfin  notre  servante. 


Aimons-nons.  Soyons  grands  el  purs.  Soyons  joyeux  ; 
L'iievirc  où  le  soleil  jonc  avec  tes  fauves  tresses 
Est  pleine  de  parfums,  de  lueurs,  de  caresses  ; 
Oh  !  que  le  monde  est  beau,  rellété  dans  tes  yeux  ! 


L'HEURE    INDÉCISE 


C'est  une  impression  de  ciel  rose,  le  soir  : 

Très  doucement,  l'aznr  pâli  se  décolore  ; 

On  dirait  que  la  fleur  du  pécher,  près  d'éclore, 

Tremble  et  déHiille,  comme  au  bord  d'nn  rêve  noir 

Tu  veux,  au  clair-obscur  de  celle  heure,  t'asseoir; 
Ni  les  murs  de  Stamboul  ni  les  tours  de  Jeypore 
Ni  Trébizonde  et  ses  jardins  n'ont,  à  l'aurore 
Ces  reflets  d  or  éteint,  ces  vapeurs  d'encensoir. 


L'HEURE    INDÉCISE  l'j'Ô 

Vois  !  Déjà  l'horizon  ost  teinté  d'amétliysle  ; 
Écoute  !...  La  caresse  auguste  de  la  nuit 
Descendra  sur  ton  front,  ainsi  qu'un  baiser  triste, 


Et  voici  qu'au  déclin  des  couleurs  et  du  bruit 
Dans  cet  effacement  où  notre  amour  résisie, 
La  clarté  de  tes  yeux  divins  s'épanouit. 


LA  NAISSANCE  DL    JOUll 


A  Gcrievirve  P. 


Leilmodv  d'un  oiseau  rôvcur,  qui  pcrlp  un  Irillo  ; 
Ainsi  qu'un  cliquetis  d'argent,  sa  chanson  Ijvillc 
Dans  la  lumière  rose  et  pâle  du  matin  ; 
Ce  matinal  prélude  emplit  tout  le  jardin 
D'esprit  et  do  gaieté,  de  musique  et  d'extase  ; 
L'horizon  merveilleux  à  l'orient  s'emhrase  ; 
Un  pin.  sur  le  coteau,  flamhe  aux  feux  du  soleil 
Les  bois  sont  rayonnants  ;  le  firmament  vermeil 
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Est  teinté  de  lilas,  de  manve  et  d'améthyste  ; 

Tout  est  clair;  on  dirait  qu'un  invisible  artiste 

Nuança  les  couleurs  fines  de  ce  décor, 

Où  le  saphir  du  ciel  s'harmonise  avec  l'or 

Qui  borde  les  contours  flottants  de  la  colline. 

La  rose  qui  se  dresse  et  le  lys  qui  s'incline 

Ont  moins  de  pourpre  et  de  candeur  et  de  clarté 

Que  ce  fragile  azur,  dont  la  sérénité 

Allège,  au  loin,  le  haut  profil  des  grandes  cimes; 

Le  ciel  vibre,  au  sommet  des  montagnes  sublimes. 

Tandis  que,  sur  le  sable  fauve  du  chemin. 

Un  cèdre  large  étale  une  ombre  de  carmin  ; 

Des  vols  de  papillons  planent  sur  les  fontaines. 

Et  mêlent  un  reflet  de  blancheurs  incertaines 

A  la  fluidité  transparente  des  eaux  ; 

Un  vent  frais  et  léger  jase  dans  les  roseaux 

De  la  rivière  agile  où  le  flot  qui  ruisselle 

S'illumine,  en  passant,  d'une  vive  étincelle. 

Bientôt  s'éveillera,  miracle  de  beauté. 

L'innombrable  frisson  de  la  mer  en  été  ; 
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L'aube  est  le  doux  moment  de  l'éternel  mystère  ; 
La  fleur  s'ouvre,  et  l'on  sent  frémir  la  bonne  terre 
Qui  travaille  en  dessous,  et  distille  de  l'eau 
Et  fait  jailHr  la  source  à  l'ombre  du  bouloau 
Pour  apaiser  la  soif  des  bêtes  et  des  bommes  ; 
L'âme  de  la  Nature  exbale  des  arômes, 
Et  répand  des  couleurs,  des  saveurs,  des  chansons. 
Cependant  la  rosée,  aux  fraîches  floraisons 
De  l'aubépine  et  du  rosier  suspend  des  perles  ; 
J'entends  bêler  un  pauvre  agneau,  siffler  des  merle?; 
Un  rossignol  lointain  module  au  fond  des  bois, 
Ainsi  qu'un  air  ancien  de  flûte  ou  de  liaulbois. 
Le  refrain  langoureux  de  sa  douce  élégie  ; 
Je  sens  une  tristesse  éparse  en  la  magie 
Du  soleil  triomphal  qui  monte  à  l'Orient 
Et  soudain,  je  crois  voir,  dans  le  matin  riant 
Qui,  pour  nous  éblouir,  resj)lenilit  et  rougeoie, 
Comme  en  nos  jours,  mêlés  de  tristesse  et  de  joie. 
D'ombres  et  de  rayons,  de  rires  cl,  de  pleurs. 
Un  subtil  glissement  de  larmes  sur  les  fleurs. 


BERCEUSE 


Nous  irons,  dans  l'aurore,  à  iravers  le  jardin. 
Goûter  l'arôme  frais  de  la  menthe  et  du  thym, 
Lorsque  la  Nuit  s'égoutte  en  perles  aux  feuillées, 

A  l'heure  où  le  vent  du  matin 

Berce  les  roses  réveillées. 

Ensuite,  émerveillés  par  l'Été  reverdi. 
Nous  irons  savourer  le  parfum  attiédi 
Qu'exhalent  les  iris  à  l'ombre  des  yeuses. 

Lorsque  le  souffle  de  midi 

Berce  les  roses  radieiises. 
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Le  soleil  couchant  brille  ainsi  qu'un  ostensoir  ; 
La  Terre,  émue,  aura  des  parfums  d'encensoir, 
En  l'honneur  du  lever  des  étoiles  amies  ; 
Voici  que  la  brise  du  soir 
Berce  les  roses  endormies. 


PRINTEMPS  MAGIQUE 


Trahis-moi,  si  lu  veux,  et  va-t'en,  si  tu  Poses  ! 
Ouvre  la  porte  ;  cours  vers  d'autres  liaisons  ; 
Pourtant,  j'irai  cueillir  un  bouquet  de  chansons 
Dans  le  souHle  du  vent  qui  parle  au  cœur  des  roses. 

Les  amandiers  fleuris  seront  à  peine  roses 

Et  je  verrai,  jjarmi  les  jeunes  iloraisons, 

Sans  souci  du  passé,  des  deuils,  des  trahisons. 

Les  jeux  charmants  de  la  lumière  autour  des  choses. 


PRINTEMPS    MAGIQUE 


J'aimerai  l'innombrable  et  fuyante  beauté 
La  grâce  du  printemps,  la  splendeur  de  l'Eté, 
J'oublierai  ton  caprice  et  tes  gestes  rebelles  ; 

Qu'importe  le  dédain  du  visage  fermé? 

Qu^imporle  l'abandon  d'un  cœur  jadis  aimé? 

Le  ciel  brille  et  sourit.  D'autres  femmes  sont  belles. 


PAYSAGE  D'APRÈS  NATURE 


Lenlus  in  timbra... 

VIRGILE 


Midi.  La  Sèvre  dort  entre  deux  rives  basses  ; 
Les  peupliers  qu'agite  un  éternel  frisson 
Entourent  d'un  rideau  mobile  l'horizon  ; 
Le  j^our  pèse  sur  la  tige  des  roses  lasses. 

Le  cri  des  geais  se  mêle  aux  clameurs  des  agasses  ; 
Le  nénuphar  s'étale  à  fleur  d'eau  ;  l'hameçon 
Sournois  et  clandestin  attire  le  poisson 
Dont  les  reflets  d'argent  brillent  parmi  les  nasses, 


PAYSAGE  D'APRES  NATURE 
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On  entend  chuchoter,  au  loin,  un  batardeau  ; 

La  pelouse  descend  en  onduleuse  pente 

Vers  la  berge  de  sable  où  s'amarre  un  bateau. 

L'air  est  tout  embaumé  de  vanille  et  de  menthe  ; 
Et,  quand  le  soir  brunit  le  parc  et  le  château. 
L'hôte,  rêveur,  gémit  de  s'en  aller  si  tôt. 


Sainl-Liguaire,  ao  juin. 


JOUR  D'ETE 

A  Aaçjuste  Gaud. 

Le  jardin  s'est  paré  de  perles  de  rosée  ; 
On  dirait  un  écrin  sous  le  ciel  triomphal  ; 
La  sève  abonde  aux  flancs  de  la  glèbe  arrosée  ; 
Les  fleurs  ont  embaumé  la  montagne  et  le  val. 

On  dirait  un  écrin  sous  le  ciel  triomphal  ; 
Les  oiseaux  sont  troublés  d'amour  et  de  lumière  ; 
Les  fleurs  ont  embaumé  la  montagne  et  le  val  ; 
L'Eté  clair  a  repris  sa  splendeur  coutumière. 
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Les  oiseaux  sont  troublés  d'amour  et  de  lumière  ; 
Une  ivresse  de  vivre  exalte  les  forêts  ; 
L'Été  clair  a  repris  sa  splendeur  coutumière, 
Et  le  soleil,  archer  divin,  darde  ses  traits. 

Une  ivresse  de  vivre  exalte  les  forêts  ; 

Le  ruisseau  sent  courir  des  frissons  dans  son  onde  : 

Et  le  soleil,  archer  divin,  darde  ses  traits 

Sur  la  fauve  clarté  de  la  campagne  blonde. 

Le  ruisseau  sent  courir  des  frissons  dans  son  onde 
L'eau  prodigue  la  vie  aux  arbres  rajeunis  ; 
Sur  la  fauve  beauté  de  la  campagne  blonde 
On  sent  planer  la  joie  innombrable  des  nids. 

L'eau  prodigue  la  vie  aux  arbres  rajeunis  ; 
L'air  est  tout  parfumé  de  verveine  et  de  menthe  ; 
On  sent  planer  la  joie  innombrable  des  nids. 
Loin  des  mornes  cités  où  l'homme  se  lamente. 


CHANSON  DU  SOIR 


A  Madeleine  M. 

L'horizon,  ce  soir,  s'est  décoloré 
Dans  la  fauve  ardeur  d'un  blond  crépuscule  ; 
Le  soleil  décline,  et  le  ciel  doré. 
Ainsi  que  le  fond  d'un  tableau  recule- 
Dans  la  fauve  ardeur  d'un  blond  crépuscule, 
La  mer,  elle  aussi,  teinte  d'or  vermeil, 
Ainsi  que  le  fond  d'un  tableau  recule, 
En  voilant  d'azur  l'orbe  du  soleil. 


CHANSON    DU    SOia 


La  mer,  elle  aussi,  teinte  d'or  vermeil. 
Décor  fastueux  de  cette  agonie, 
En  voilant  d'azur  l'orbe  du  soleil. 
Veut  glorifier  la  fête  infinie  ; 

Décor  fastueux  de  cette  agonie, 

L'Océan,  nimbé  de  pâle  carmin. 

Veut  glorifier  la  fête  infinie 

Que  la  nuit  immense  offre  au  genre  humain. 

L'Océan,  nimbé  de  pâle  carmin. 

Déjà  constellé  des  fleurs  de  lumière 

Que  la  nuit  immense  offre  au  genre  humain, 

Semble  un  grand  parvis,  fait  d'étrange  pierre. 

Déjà  constellé  des  fleurs  de  lumière 
Éparses  au  ciel,  —  le  golfe  charmant 
Semble  un  grand  parvis,  fait  d'étrange  pierre, 
De  saphir  limpide  et  de  diamant. 
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Éparses  au  ciel,  —  le  golfe  charmant 
Etalé  dans  l'ombre  où  brillent  des  flammes 
De  saphir  limpide  et  de  diamant  — 
Les  étoiles  d'or  font  luire  les  lames. 

Étalé  dans  l'ombre  où  brillent  des  flammes, 
L'Océan  se  pâme  aux  langueurs  du  soir  ; 
Les  étoiles  d'or  font  luire  les  lames 
Que  le  remous  brise  au  pied  du  musoir. 

L'Océan  se  pâme  aux  langueurs  du  soir  ; 
On  entend  pleurer  les  vagues  mourantes 
Que  le  remous  brise  au  pied  du  musoir 
En  un  va-et-Yient  de  clartés  errantes. 

On  entend  pleurer  les  vagues  mourantes 
Autour  de  la  digue,  au  delà  du  port  ; 
En  un  va-et-vient  de  clartés  errantes 
La  mer,  peu  à  peu,  s'apaise  et  s'endort. 
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Autour  de  la  digue,  au  delà  du  port, 
L'eau  calme  tressaille  en  un  frisson  d'aise  ; 
La  mer  peu  à  peu  s'apaise  et  s'endort  ; 
Un  halo  très  doux  cerne  la  falaise. 

L'eau  calme  tressaille  en  un  frisson  d'aise  ; 
Le  ciel  se  reflète  au  miroir  changeant  ; 
Un  halo  très  doux  cerne  la  falaise, 
Et  l'on  voit  monter  la  lune  d'argent. 


BARCAROLLE  NOCTURNE 


Viens  dans  la  nuit  divine  où  les  étoiles  vagues 
Font  luire  des  reflets  aux  pierres  de  tes  bagues  ; 
Là-bas,  nous  oublierons,  tous  deux,  qu'il  faut  soviflrir 
Chantons  ;  laissons  les  vagues 
Mourir. 

Vois  !  Sous  le  ciel  en  feu  le  golfe  qui  ruisselle 
Au  bord  de  chaque  flot  allume  une  étincelle  , 
La  rame  est  inutile  ;  et,  sans  nous  fatiguer. 
Laissons  notre  nacelle 
Voguer. 
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Je  n'entends  plus  le  pas  des  hommes  sur  la  grève, 
Et  l'ombre  lumineuse  où  s'exalte  mon  rêve 
Reflète  en  ton  regard  tout  l'infîni  des  deux  ; 
Laisse-moi  regarder  sans  trêve 
Tes  yeux. 

Attentive  au  soupir  des  flots,  tu  crois  entendre 
Dans  les  voix  de  la  mer  un  son  plaintif  et  tendre  ; 
Oh  !  ne  résiste  pas  à  ce  charme  vainqueur  ; 

Laisse  palpiter,  sans  comprendre. 
Ton  cœur. 


CLAIR  DE  LUNE  SUR  LA  MER 


Nuit  transparente.  Nuit  très  douce.  Nuit  d'étoiles 
Et  d'arômes  épars  dans  la  tiède  clarté  ; 
Un  cantique  d'amour,  une  blancheur  de  voiles 
Montent  du  golfe  pâle  au  firmament  lacté. 

Horizons  bleus,  dont  la  flottante  perspective 
Ouvre  les  profondeurs  vagues  de  l'Infini  ; 
Mystère  obscur  où  s'égare  l'âme  craintive 
Comme  un  oiseau  qui  tremble  en  s'envolant  du  nid. 
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Quel  paysage  étrange,  impalpable,  fragile! 

La  Nature  s'évanouit  dans  l'irréel. 

L'ombre  endort  le  rivage  et  les  champs  et  la  ville 

Aux  bords  de  l'océan  qui  reflète  le  ciel. 

Chaque  étoile  du  haut  des  solitudes  vagues 
Semble  tomber  dans  les  houles  du  gouffre  amer. 
Et,  jetant  sa  lueur  à  la  cime  des  vagues. 
Fleurir  en  étincelle  au  jardin  de  la  mer. 

La  lune  blême  est  une  lampe  funéraire 
Qui  veille  sur  la  paix  des  cités  et  des  ports. 
Comme  si  la  bonté  divine  eût  voulu  faire 
Avec  un  astre  éteint  la  lumière  des  morts. 

Vois,  au-dessus  des  champs  et  par  delà  les  grèves 
Les  sommets  idéalisés  dont  le  profil 
Flottant  et  vaporeux  prend  des  formes  de  rêves 
Et  s'atténue  en  un  rayonnement  subtil. 
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On  voudrait,  dans  ce  clair-obscur,  où  la  nuance 
Fond,  disperse  et  dissout  la  ligne  et  la  couleur 
Écouter  en  sourdine  une  douce  romance, 
Écho  presque  effacé  d'une  ancienne  douleur. 

C'est  l'heure  où  la  réalité,  divinisée. 
Renonce  à  la  rigueur  de  ses  contours  précis. 
Et  c'est  aussi  l'instant  fragile  où  la  pensée 
S'achève  et  s'éparpille  en  songes  indécis. 

Les  rocs  et  les  maisons,  les  choses  et  les  hommes 
Flottent  d'un  air  spectral  dans  la  molle  vapeur  ; 
On  dirait  je  ne  sais  quel  groupe  de  fantômes 
Qui  surgit,  disparaît,  revient,  s'éloigne  et  meurt. 

Le  clair  de  lune  plaît  à  notre  fantaisie, 
Il  éloigne  la  borne  où  butaient  nos  désirs  ; 
Notre  âme,  libre  enfin,  s'échappe  et  s'extasie 
Hors  du  cercle  banal  des  coutumiers  plaisirs. 


CLAIR    DE    LUNE    SUR    LA    MER  IqS 

Nous  aimons,  pauvres  fous,  complaisants  aux  mii'ages. 

Cet  élargissement  du  monde  extérieur  ; 

Le  vertige  des  eaux  et  du  ciel  sans  nuages 

Nous  offre  un  double  attrait  de  joie  et  de  frayeur. 

Nous  espérons  ainsi  sortir  de  notre  vie, 
Courir  vers  l'impalpable  et  vers  l'illimité. 
Quitter  la  voie  étroite  et  tristement  suivie, 
Conquérir  l'Infini,  le  Temps,  l'Éternité. 


REVERIE  SUR  LE  CHEMIN 


La  caresse  des  fleurs  est  douce  aux  yeux  qui  pleurent  ; 
La  lumière,  au  printemps,  parmi  les  arbres,  baigne 
D'azur  limpide  et  de  bonté  le  cœur  qui  saigne  : 
Le  ciel,  qui  ne  meurt  pas,  rit  aux  liommes  qui  meurent. 


HEURES    GRISES 


Yee?  Use  Ihou  c/nolli  shc  Ihis  medecyne, 
Euery  day  tins  Ma;/  er  Ihat  Ihou  dyne  : 
Goo  loke  upon  tlie  fresshe  flour  Uie  daysi/e, 
And  thof/h  Ihou  be  for  luo  in  poynt  to  dye, 
Thaï  shal  fui  grelhj  li/ssen  Ihe  of  Ihe  pyne. 
(Allribué  à  Chaucer). 


DESTINÉE 


Tlie  cominon  ivaij,  the  grave... 

CHARLES    DICKENS. 


Vivre.  Cueillir  des  fleurs,  des  baisers,  des  caresses, 
Respirer  des  parfums,  aimer,  s'épanouir. 
Poursuivre  la  beauté  craintive  qui  veut  fuir  ; 
Vouloir  des  femmes  pour  esclaves,  pour  maîtresses; 

Savourer  le  nectar  idéal  des  tendresses 

Et  boire  l'ambroisie  exquise  du  plaisir  ; 

Adorer  à  l'égal  de  l'or  et  du  saphir 

L'azur  des  yeux  et  les  reflets  des  blondes  tresses, 


iiOO  DESTINEE 

Tel  est  le  songe  bref  que  réserve  à  nos  sens, 
A  notre  esprit,  à  nos  caprices  frémissants 
La  bonne  terre  qui  fleurit  et  fructifie  ; 

On  va,  on  vient,  on  sent  la  tiédeur  du  soleil 

Qui  dore  le  matin  clair  et  le  soir  vermeil  ; 

On  est  heureux,  on  est  plein  d'espoir.  C'est  la  vie. 

Et  puis,  on  se  sent  pris  comme  d'un  lourd  sommeil; 
Cliaque  heure  est  un  fardeavi  ;  chaque  aurore  est  suivie 
D'un  brouillard  précurseur  de  la  nuit  sans  réveil  ; 

On  voudrait  s'arrêter  sur  la  pente  gravie. 

Et  goûter,  après  un  beau  jour,  un  jour  pareil  : 

Espérance  illusoire  et  décevante  envie  ! 

Un  spectre  ricanant  nargue  notre  désir 
Au  milieu  de  la  fête  où  tremble  notre  ivresse 
La  désolation  d'une  sombre  détresse 
Annonce  à  nos  terreurs  l'heure  qui  va  venir 
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Nos  yeux  se  fermeront;  nos  lèvres  vont  pâlir 

La  même  profondeur  de  vide  et  de  tristesse 

Engloutit  le  pécheur  avec  la  pécheresse. 

Il  fait  noir.  Le  glas  sonne...  Horreur!  Il  faut  mourir. 


Cimetière  de... 


MARÉE   GRISE 


La  chanson  du  flot  qui  déferle 
Est  triste  sous  le  ciel  voilé  ; 
La  mer  a  des  couleurs  de  perle, 
Mais  le  soleil  s'en  est  allé. 

Il  se  cache  au  fond  des  nuées 
En  jetant  de  furtifs  reflets 
Sur  les  vagues  exténuées 
Qui  jasent  parmi  les  galets. 
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Une  monolonc  grisaille 
Assombrit  la  ville  et  le  port  ; 
L'anxiété  du  vent  tressaille 
Dans  les  frissons  de  l'eau  qui  dort. 

Parfois,  un  courlis  en  maraude 
Qu'énerve  le  bruit  du  jusant, 
Plane  dans  l'air,  s'amuse,  rôde. 
Monte  très  haut,  et  redescend. 

L'oiseau,  de  son  aile  frôleuse, 
Égratigne  les  flots  berceurs... 
Vois  comme  sa  plume  neigeuse 
Sur  tout  ce  gris  met  des  blancheurs  ! 

Ainsi  quand  mon  âme  en  détresse. 
Qu'accablent  la  brume  et  les  deuils. 
Pleure  ses  rêves  de  jeunesse 
Et  la  mort  des  anciens  orgueils, 


MAREE    GUISE 


Une  lourde  mélancolie 
Etreint  mon  cœur  et  ma  x'aison  ; 
Je  demeure  Inerte,  et  j'oublie 
L'éclat  de  la  tiède  saison. 

Un  brouillard  voile  les  pensées 
(Qu'agite  mon  cerveau  confus  : 
Feux  follets,  visions  brisées, 
^  ol  de  fantômes  entrevus. 

Mais,  s'il  m'arrive,  sur  cette  ombre 
Où  flotte  un  mystère  brumeux, 
D'apercevoir,  sous  le  ciel  sombre. 
Quelque  chose  de  lumineux, 

C'est  que  tes  rêves  blancs,  ô  femme, 
Planant  sur  mes  pfdcs  destins. 
Prolongent  au  fond  de  mon  âme 
Le  rayon  des  joyeux  matins. 
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ïu  viens,  quand  ma  douleur  s'éplore, 
Me  rendre  un  semblant  de  gaieté  ; 
Le  peu  qui  nie  reste  d'aurore 
Est  un  reflet  de  ta  bonté. 


Si  la  vie  indécise  et  morne, 
Aux  flots  changeants  comme  la  mer, 
Inflige  à  notre  soif  sans  borne 
Le  dégoût  d'un  breuvage  amer  ; 


Si  la  sourde  rumeur  des  foules 
Importune  mon  souvenir 
Comme  la  voix  terne  des  houles 
Que  je  vois  monter  et  mourir; 

Si  la  menace  de  l'automne 
Ensevelit  tous  mes  espoirs 
Dans  un  nuage  monotone, 
Pareil  au  linceul  des  jours  noirs  ; 
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Alors,  en  cette  solitude, 
J'attends  le  divin  réconfort 
Que  promet  à  ma  lassitude 
Ton  amour  plus  fort  que  la  mort. 

Amie  au  front  calme  et  sans  rides, 
Blonde  au  geste  immatériel, 
Je  vois  luire  en  tes  yeux  candides 
Les  claires  étoiles  du  ciel  ; 

Et  ces  divines  étincelles 
Planent  sur  l'horreur  du  néant. 
Ainsi  que  la  blancheur  des  ailes 
Sur  le  gouffre  de  l'Océan. 


FEUILLE  D'AUTOMNE 


Près  du  parc,  où  le  deuil  somptueux  de  l'automne 
Ennoblit  le  déclin  des  arbres  et  des  fleurs, 
Le  ciel  brumeux  unit  sa  tristesse  aux  pâleurs 
De  l'herbe  qui  défaille  et  du  Ilot  qui  moutonne. 

Mais,  dans  notre  brouillard,  près  de  la  mer  bretonne 
Où  déferle  un  frisson  de  regrets  et  de  pleurs. 
Cette  feuille  a  gardé  ses  plus  chaudes  couleurs  : 
En  souvenir  des  jours  défunts,  je  vous  la  donne. 


FEUILLE    D'AUTOMNE  2O9 


Elle  a  pris  ses  reflets  d'or  aux  soleils  ardents, 
Son  incarnat  aux  feux  du  couchant  qui  rougeoie, 
Et  sa  pourpre  aux  splendeurs  des  matins  éclatants. 

Ainsi  nos  cœurs,  unis  pour  de  si  brefs  instants, 
Trouvent  un  renouveau  de  lumière  et  de  joie 
Au  charme  intérieur  d'un  éternel  printemps. 

Truscoal-en-Sarzeaii,  septembre. 


PLUIE  SUR  LA  MER 


Il  pleut.  La  mer  est  grise,  et  le  brouillard  pesant 
Jette  un  sombre  manteau  de  deuil  sur  les  eaux  pâles  ; 
On  voit  des  reflets  d'ambre  et  des  lueurs  d'opales. 
Languir  sur  les  galets,  mourir  dans  le  jusant. 

Une  mouette  crie  et  fait  fuir  le  passant 
Qu'épouvantent  la  brise  et  les  vagues  brutales  ; 
Un  chêne,  au  bord  des  flots,  courbe  sous  les  rafales 
L'orgueil  liumilié  de  son  front  impuissant. 
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Cependant,  le  chaos  des  lames  en  colère 
S'illumine  parfois  d'une  blancheur  qu'éclaire 
Le  passage  furtif  d'un  rayon  argenté  ; 

Ainsi,  quand  je  suis  triste  et  que  ma  voix  s'éplore, 
Je  sens  planer  sur  mon  âme,  comme  une  aurore 
Le  resplendissement  calme  de  la  bonté. 

Viller\ille,  septembre. 


SÉRÉNADE  D'ARRIÈRE-SAISON 


La  chanson  de  la  mer  pleure  sous  les  étoiles  ; 
Le  flot,  après  le  flot,  glisse  et  meurt  doucemenl 
La  nuit  endort  la  terre  en  de  lumineux  voiles  ; 
La  brise  est  une  voix  qui  console  et  qui  ment. 

S'en  aller  d'un  pays  dont  l'Ame  vous  fut  chère; 
Quitter  l'accueil  riant  du  toit  hospitalier  ; 
Dire  adieu,  pour  jamais,  à  l'heure  passagère 
Où  nos  yeux  ont  revu  l'horizon  coulumier  ; 
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Sentir  que  quelque  chose  en  nous  est  mort,  peut-être, 
Que  les  échos  aimés  seront  demain  sans  voix  ; 
Et  qu'on  ne  verra  plus,  en  ouvrant  sa  fenêtre, 
Les  grands  arbres  pensifs  qui  parlent  d'autrefois  ; 

S'en  aller,  hésiter  au  tournant  d'une  route. 
Et  suivre  pas  à  pas  un  morne  et  long  chemin, 
Etre  le  voyageur  qui  chancelle  et  qui  doute, 
C'est  le  sort  qui  m'attend  demain. 

Je  regarde  trembler,  aux  pentes  des  collines. 
Les  grands  bois  vaporeux  que  le  lointain  bleuit  ; 
On  dirait  qu'un  écho  de  frêles  mandolines 
S'éveille,  vibre  et  meurt  pour  enchanter  la  nuit. 

Le  vent  chuchote  une  romance  sans  paroles  ; 
Je  vois,  près  des  buissons,  veiller  les  vers  luisants, 
Et,  tandis  que  s'en  vont  les  dernières  corolles. 
L'odeur  des  foins  coupés  monte  comme  un  encens, 
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Je  regarde  dormir  la  montagne  et  la  plaine. 
Les  érables,  les  ifs,  les  pins  et  les  tilleuls  ; 
La  brise  est  une  voix  qui  pleure,  presque  humaine  : 
Une  invisible  main  effleure  les  glaïeuls. 

Las  !  Déjà  la  saison  amoureuse  est  finie  ; 

Un  frisson  fait  trembler  les  bouleaux,  chaque  soir  ; 

Et  l'oiseau,  grelottant,  contemple  l'agonie 

De  la  feuille  qui  meurt,  collée  à  l'étang  noir. 

A  présent,  tout  se  noie  en  d'immenses  ténèbres  ; 
L'ombre  du  mur  se  mêle  aux  tiges  des  roseaux, 
La  terre  se  recueille  en  des  linceuls  funèbres  ; 
Les  houles  de  la  nuit  ruissellent  sur  les  eaux. 

L'Océan  ne  dort  pas  ;  il  semble  avoir  une  âme  ; 
Et  la  vague,  pâmée  en  un  rythme  d'amour, 
S'abaisse  et  se  relève  ainsi  qu'un  sein  de  femme. 
Joyeuse  et  triste  tour  à  tour. 
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Voici  qu'à  l'occident  un  nuage  d'opale 
S'écai'te,  l'évélant  un  disque  d'argent  clair  ; 
La  lune,  œil  de  la  nuit,  regarde  la  mer  pâle, 
A  travers  les  rameaux  que  menace  l'hiver. 

Sous  les  rayons  glacés  de  l'aslre  taciturne, 

Notre  esprit  est  luoins  lier,  notre  cœur,  plus  soumis 

La  lumineuse  paix  de  la  fête  nocturne 

Berce  et  calme,  un  instant,  nos  regrets  endormis. 

Dans  les  maisons,  que  baigne  une  lueur  dinuse, 
L'humanité  cherche  un  repos  exempt  d'émoi 
Et  trouve,  en  un  sommeil  léger  qu'un  rêve  amuse, 
Le  bonheur  d'oublier  l'inéluctable  Loi. 

Malgré  la  sombre  nuit,  que  hantent  des  fantômes, 
Je  veux  me  souvenir,  et  savoir,  et  prévoir  ; 
La  chanson  de  la  mer  et  la  plainte  des  hommes 
M'ont  parlé  d  amour  et  d'espoir. 


LE  DÉPART 


Il  est  toujours  prêt  à  partir, 

S'étant  su  lui-même  avertir 

Du  temps  où  l'on  se  doit  résoudre  à  ce  voyage. 

LA    FONTAINE. 


Partir  !  Pourquoi  ce  mot  sonne-t-il  tristement  ? 
Pourquoi  semble-t-il  rompre  en  nos  âmes  troublées 
Quelque  chose  de  très  fragile  et  de  cliarmanl  ? 
Pourquoi  regrettons-nous  les  heures  en  allées  ? 

J'ai  regardé  longtemps  le  détour  des  allées, 
Le  jardin  déileuri,  le  bois,  le  lac  dormani, 
La  vieille  cloche  dont  le  rauque  tintement 
Epandait,  sur  le  parc,  des  musiques  fêlées. 
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J'ai  cru  voir  tressaillir  aux  branches  du  \crger 
Un  frisson  de  tendresse  et  de  mélancolie  ; 
Les  oiseaux  se  taisaient  au  taillis  bocager. 

Mais  non.  Croire  au  regret  des  choses,  c'est  folie  ; 
L'herbe  ensevelira  notre  trace  abolie... 
L'homme  est-il  donc  partout  un  banal  étranger? 

La  Villebague,  octobre. 
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LA  TRISTESSE  DES  YEUX  SOMBRES 


Tes  beaux  yeux  sont  voilés  de  tristesse.  Pourquoi 
Ce  silence  rêveur,  ce  souci,  cette  crainte, 
Et  ce  frisson  qui  fait  qu'en  une  brusque  clrcinle 
Ta  main  frêle  a  tremblé  d'un  fugitif  émoi  ? 

Ah  !  sans  doute,  en  ton  cœur  trop  fragile  et  trop  tendre 
Une  secrète  plaie  a  lentement  pleuré  ; 
En  toi  frémit  l'appel  d'un  souvenir  sacré, 
Murmure  douloureux  que  nul  ne  jJcut  entendre. 


LA    TRISTKSSK    Di:S    YEUX    SOMBRES  219 


Qui  sait  ?  Dans  la  splendeur  d'un  paradis  perdu. 
Sans  doute  tu  vois  fuir  quelque  l'orme  d'archange  ; 
Et  l'univers  trompeur,  où  tout  passe  et  tout  chanyc, 
T'a  pris  ton  idéal  et  ne  t'a  rien  rendu. 

Hélas  !  Ta  joue  en  Heur  sera  hop  Lui  fanée. 
Ta  lèvre  rouge  aura  perdu  son  incarnat  ; 
Ton  âme,  qu'un  amour  impossible  entraîna. 
Sera  sans  joie  avant  la  fin  de  la  journée. 

0  cœur  trop  pur,  épris  d'un  bonheur  incirable, 
Cœur  charmant,  où  chantait  l'écho  d'un  mot  divin  ; 
Tu  souffres  de  sentir  que  ton  rêve  était  vain, 
Et  que  l'amour  n'était  que  chimère  et  que  fable. 

L'ombi'e  des  jours,  en  ton  regard,  jadis  vermeil, 
Assombrit  le  reflet  des  consolants  mirages, 
Et  tes  yeux  désolés  ont  des  lueurs  d'orages. 
Comme  l'horizon  triste  où  s'éteint  le  soleil. 


SÉPARATION 


Qu'est-ce  qu'aimer  et  s'en  plaindre  souvent? 

Vent  ! 

Que  suis-je  donc  lorsque  mon  cœur  en  fend  ? 

Enfant! 

J  0  A  C  H  I  .M  DU  BELLAY 

JHalogue  d'un  Amoureiia;  et  d'Echo. 


OIi  !  l'amère  douceur  du  baiser  des  adieux  ! 
Je  songe,  maintenant,  à  ces  J^elles  années 
Qui  nous  ont  prodigué  des  nuits  passionnées, 
Des  matins  éclatants  et  des  midis  joyeux. 

La  lumière  s'éteint,  qui  ravissait  nos  yeux  ; 

Les  dernières  moissons  de  nos  champs  sont  glanées  ; 

Dans  le  jardin  en  deuil  les  floraisons  fanées 

Me  parlent  des  soirs  clairs  et  des  jours  radieux. 
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Aux  promesses  des  fleurs  bien  fol  est  qui  se  fie. 
Qu'importent  ces  reflets,  ces  parfums  et  ces  voix, 
Qui  ne  font  qu'irriter  ma  peine  et  mon  envie? 

Rien  ne  remplacera  l'inoubliable  Amie, 

La  femme  dont  l'amour  sait  donner  à  la  fois 

Le  désir  de  la  mort  et  le  goût  de  la  vie 


LA  PASSION  DU  SOLEIL 


Déjà,  sur  le  rivage  abrupt,  où  chaque  roclie 
En  souvenir  des  deuils  anciens  porte  une  croix, 
La  Nuit,  lourde  d'orage  et  grondante  d'efïrois, 
La  Nuit  hallucinanle  et  perfide  s'approche. 

Une  oblique  lueur  glisse,  flolle  et  ricoche 
Sur  le  grès  morne  et  sur  la  houle  aux  reflets  froids 
Les  chiens  hiu-lent  :  parmi  leurs  lugubres  abois, 
.l'entends  gémir  au  loin  une  (nnèbre  cloche. 
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Un  brasier  d'incendie  empourpre  l'Occident, 
La  vague  a  des  frissons  fiévreux  ;  le  jour  ardent 
Jette,  avant  de  sombrer,  ime  clarté  magique. 

Une  immense  blessure  a  saigné  sur  la  mer  ; 
Et  je  vois,  comme  au  fond  d'un  mirage  (P^nfer. 
Le  soleil  cliavirc  dans  l'Océan  tragique. 


LA  LEÇON  DE   L'AUTOMNE 


Je  lui  dis  :  «  La  rose  du  jardin,  comme 
lu  sais,  dure  peu  \  et  la  saison  des  roses  est 
bien  vite  ôcoulée.  » 

s  A  A  D  I  . 


Regarde  la  forêt.  Elle  brille;  elle  chante, 
Elle  est  joyeuse  encor,  sons  le  ciel  qui  pâlit, 
Loi'SC|u 'après  les  moissons  l'automne  ensevelit 
En  un  linceul  doré  l'année  agonisante. 

L'Occident  triomphal  accueille  la  descente 
Du  soleil  qui  se  couche  ainsi  que  dans  un  lit  : 
Et  la  sérénité  des  beaux  soirs  ennoblit 
D'un  sujjrême  rayon  la  feuille  jaunissante. 
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Hélas  !  il  faut  qu'un  vent  d'octobre,  froid  et  dur, 
Jonche  de  rêves  morts  et  de  branches  fanées 
La  maison  pleine  d'ombre  et  le  chemin  obscur. 

L'inéluctable  loi  qui  voile  notre  azur 

A  réglé  le  déclin  des  jours  et  des  années  ; 

Et  l'on  devrait  mourir  comme  tombe  un  fruit  mùr. 


i3. 


DEC EMBUE 


Celte  nuit,  le  vent  souiïle  à  Iravcrs  le  jardin, 
ElTeuillant  la  beauté  frêle  des  fleurs  d'automne 
Au  loin,  dans  les  ajoncs  de  la  lande  bretonne. 
Je  vois  flotter  la  brume  éparsc  du  matin. 

La  pluie  a  flagellé  de  ses  lanières  pâles 
Le  feuillage  tremblant  des  bouleaux  endormis  ; 
Dans  l'étable,  j'entends  se  plaindre  les  brebis  ; 
L'averse  a  ruisselé  sur  les  pierres  tombales. 
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La  mei"  se  lamentait  avec  un  léger  bruit  : 

La  mer,  jusque  dans  l'ombre,  est  toujours  éveillée  ; 

Les  arbres  ont  pleuré  sur  la  terre  mouillée  : 

Le  Ciel  triste  faisait  grise  mine  à  la  Nuit. 

On  dirait  que,  sortis  du  fond  des  cimetières. 
Les  morts,  ressuscites  dans  l'univers  vivant, 
Parmi  le  tourbillon  de  la  pluie  et  du  vent. 
Font  craquer  le  bois  mort  des  sentes  forestières. 

A  travers  le  brouillard  confus,  voici  des  voix. 
Une  rumeur  mourante,  un  gémissement  tendre, 
Un  suprême  soupir,  et  Ion  croirait  entendre 
L'Année  en  pleurs,  qui  se  désole  au  fond  des  bois. 


CHANSONS   DE    ROUTE 


Heureux  qui,  comme  Ulysse,  a  fait  an  beiu  voyage, 
Ou  comuie  cettuy-là  qui  conquit  la  Toison  !... 

JOACHIM    DU     BELLAY. 


Nous  marcherons  ainsi,  ne  laissant  que  notre  ombre 
Sur  celle  terre  ingrate,  oii  les  morts  ont  passé... 

ALFMKD    DE    VJGNV. 


A  UNE   PETITE   PLUME   DE   FER 


Ouvrière  silencieuse. 
Qui  cours  sur  le  papier,  gaiement. 
On  dirait  qu'un  subtil  aimant 
Anime  ta  vie  anxieuse. 

Grâce  à  toi,  je  passe  des  jours 
Exemptés  de  tout  soin  morose, 
Jovn-s  tissés  de  vers  et  de  prose. 
Et  qui  semblent  vraiment  trop  courts. 
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Ton  caprice  amoureux  attire 
Les  beaux  mots,  pourprés  et  dorés: 
Tels,  les  papillons,  dans  les  prés. 
Prennent  les  fleurs  pour  points  de  mire. 

Viens,  tous  deux,  vers  les  buts  meilleur? 
Et  vers  les  extases  choisies  ; 
Nous  mêlerons  nos  fantaisies 
Sur  la  route  qui  mène  ailleurs. 

Soyons  tristes  à  l'heure  sombre 

Où  le  soir  fane  les  jardins. 

Et  joyeux,  quand  les  monts  lointains 

Enlèvent  leurs  lourds  manteaux  d'ombre. 

Pour  chasser  l'ennuyeux  souci. 
Quelque  amusante  bagatelle 
Fera  venir,  à  tire-d'aile, 
Un  oiseau  qui  n'est  pas  d'ici. 


LA   BONNE   AVENTURE 


Partons.  La  brise  esl  douce  et  le  printemps  sourit 
Ulysse  aimait  ce  ciel  de  saphir  et  de  perle  ; 
Son  âme  errante  va  revivre  au  léger  bruit 
De  la  voile  qui  s'enfle  et  du  flot  qui  déferle. 

Naxos,  i8  avril. 


AU   ROCHER   DE   MINOA 


Vieux  roc,  hideux  rempart  de  pierres  crevassées, 
Tu  n'es  donc  jamais  las  de  vivre  loin  des  fleurs. 
De  soutenir  l'assaut  des  vagues  amassées 
Et  d'entendre  le  cri  rauque  des  flots  hurleurs? 

L'écume  de  la  mer,  en  lourds  flocons  de  liave. 
Frémit  et  bout,  autour  de  tes  flancs  assombris; 
L'eau  s'avance  et  recule,  Impallcnto,  et  lave. 
D'un  flot  Inapaisé,  ton  éternel  mépris. 
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Je  comprends  ta  tristesse  et  ta  mélancolie. 
Et  ton  profil  morose,  aiguisé  tristement, 
Et  cette  solitude  affreuse,  où  se  replie 
La  morne  gravité  de  ton  recueillement. 

Témoin  du  désespoir,  spectateur  des  tourmentes. 
Terreur  des  naufragés  dont  les  yeux  éperdus 
Voient  surgir  tout  à  coup  dans  les  nuits  d'épouvantes. 
Parmi  l'horreur  des  Ilots,  tes  pics  noirs  et  tordus  ! 

Je  sais  que  ton  repos  n'est  qu'un  horrible  songe. 
Même  quand  l'horizon  est  rose  à  l'Orient. 
Puisque  tout  n'est  que  leurre,  hélas  !  et  que  mensonge. 
Dans  la  perfiJe  mer  qui  tue  en  souriant. 

ïlo  d' Vmora;os,  i5  mai. 


AU   RIVAGE   DU   MAGHREB 

^1  Geonjes  Saint-René   Taillandier. 

Bleu  de  la  mer,  jaune  du  roc, 
\ iolel  de  l'horizon  mauve, 
Vagues  d'argent  et  sable  fauve. 
Prés  verts,  blés  d'or,  c'est  le  Maroc. 

Kasbah  de  pierraille  lorride, 
Remparts  badigeonnés  de  chaux. 
Hivers  attiédis,  étés  chauds, 
Printemps  clair  sous  un  ciel  sans  ride    : 


238  AU    RIVAGE    DU    .MAGHREB 

Hôtels  pour  le  noble  étranger, 
Five  0  dock  pour  les  diplomates, 
Yatagans  vieux,  tapis  et  nattes. 
Cafés  mauresques,  c'est  Tanger. 

Y  débarquer  n'est  point  facile, 
A  cause  des  sautes  du  vent. 
On  roule,  on  tangue  fort,  avant 
D'y  rencontrer  un  sûr  asile. 

Sur  les  galets  polis,  la  mer 
Fait  mousser  une  écume  blanche.. 
Ainsi  qu'un  oiseau  sur  la  branche 
On  danse  sur  le  Ilot  amer. 

Les  canons  de  la  forteresse ,^ 
Ne  tonnant  que  pour  saluer, 
Ont  désappris  l'art  de  tuer 
Le  navigateur  en  détresse. 
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On  s'avance  cahin-caha, 
Vers  l'accueil  obligeant  du  Môle, 
Où  huiie,  glapit  et  miaule 
Un  effroyable  brouhaha. 

Tous  les  bateliers  de  la  rade 
Règlent  leurs  comptes  en  ce  lieu  ; 
Ils  parlent  tous  ensemble. . .  Dieu  ! 
Quelle  extraordinaire  aubade  ! 

Enfin  on  passe,  on  marche,  on  court, 
Ne  point  se  hâter  est  fort  sage  : 
Le  bon  Mahomet,  en  voyage. 
Ne  prenait  jamais  le  plus  court. 

Grimpons  les  pavés  de  la  rue 
Qui  du  port  monte  à  la  Kastah  ; 
Evitons  les  mulets  sans  bât 
Dont  la  foule  gambade  et  rue. 
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Quelle  foule!  Chevaux,  ânons, 
Pachas,  chérifs  et  valetaille, 
Juifs,  brocanteurs  de  pretintaille. 
Nègres,  tapeurs  de  tympar^ons  ; 

Sorciers  et  marchands  d'amulettes, 
Venus  des  confins  du  Désert; 
Marchands  de  viande  Kasher, 
Près  de  l'étal  aux  côtelettes. 

Plus  loin,  un  arrogant  citulo. 
Armé  de  lames  catalanes, 
Parmi  des  grappes  de  bananes. 
Complète  l'étrange  tableau. 

Et  l'on  voudrait,  pendant  des  heures, 
Sans  rien  faire  de  sérieux. 
Suivre,  aux  sentiers  1res  rocailleux, 
ïou.s  ces  gens,  juscju'à  leurs  demeures. 
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Ils  sont  sensés  et  puérils  ; 
Leurs  caftans  ont  des  tons  d'opales  ; 
Ils  font  briller  à  leurs  doigts  pâles 
Des  turquoises  et  des  béryls. 

J'aime  leurs  douces  nonchalances 
Qu'éveillent  de  brusques  sursauts, 
lis  ont  des  flûtes  en  roseaux 
Et  des  minarets  en  faïences. 

Ils  fument  l'ai'ome  du  kif 
Parmi  de  soyeuses  étoffes  ; 
Pour  ces  sublimes  philosophes 
Dormir  ou  mourir,  c'est  kif-klf. 

Nos  pauvres  âmes,  offusquées 
Par  tant  d'elTorts  tentés  en  vain, 
Trouveraient  un  repos  divin 
Dans  le  silence  des  mosquées. 
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Le  néant  des  calmes  sommeils 
Bercerait  nos  mélancolies    , 
Et  nos  douleurs  ensevelies 
Sous  la  torpeur  des  lourds  soleils. 

Indifférents  à  toute  chose, 
Hormis  aux  volontés  d'Allah, 
Plantant  nos  tentes  çà  et  là, 
Respirant  parfois  une  rose  ; 


Ivres  d'un  baume  langoureux. 
Aimant  des  esclaves  recluses, 
Exempts  d'angoisse  et  francs  de  ruses. 
Dans  l'ombre  nous  serions  heureux. 


Tanger,  2  octobre. 


LES   MAITRES   DE   L  V  MER 


A  S:infi  o/  llie  Englisli... 

R  i;  D  y  A  R  D    KIPLING. 


Rochers  de  Gibraltar,  couronnes  de  nuages, 
Mer  inquiète,  dont  les  flots  battent  des  tours. 
Formidable  délroit  et  sinistres  passages. 
Où  veillent  les  canons,  où  grondent  les  tambours  ! 

Sous  un  ciel  nssomljri,  sur  une  mer  plombée, 
Je  vis  surgir  un  roc  pelé,  des  coteaux  ras. 
Des  pierres,  comme  si  la  foudre  fût  tombée 
Sur  la  rive  funèbre  où  meurt  Al^ésiras, 
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Il  pleuvait;  un  ruisseau,  sur  le  pont  du  navire, 
Giclait,  éclaboussant  les  pieds  des  passagers; 
Du  beaupré  qui  s'incline  au  gouvernail  qui  vire, 
Nos  matelots  avaient  des  airs  de  naufragés. 

L'eau  coulait,  abondante  eL  froide,  sur  les  drisses  ; 
La  voile  d'artimon,  comme  un  drapeau  de  deuil, 
Pendait.  Le  quarlier-maîlre  et  quatre  ou  cinq  novices, 
Pour  chasser  ce  torreni,  faisaient  mouvoir  un  treuil. 

On  approchait  du  port.  La  vague  était  rebelle  ; 
Le  ressac  ébranlait  un  môle  en  granit  brut  ; 
Il  pleuvait...  Gibraltar,  faiouche  sentinelle. 
L'arme  au  pied,  et  le  front  soucieux,  apparut. 

Les  obusiers,  sur  les  remparts,  ouvraient  leur  bouche 

Horrible;  les  fusils  s'alignaient;  les  boulets, 

Epars  sur  le  rivage  agressif  et  farouche. 

Mêlaient  leur  noirceur  triste  aux  blancheurs  des  galets. 
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Splendide  isolement  du  rocher  solitaire 
Qui,  debout  et  sans  peur,  comme  un  soldat  loyal. 
Révèle  au  monde  entier  «  la  plus  grande  Angleterre  », 
Et  résume,  d'un  bloc,  le  rêve  impérial. 

Une  rumeur  de  gloire  emplit  la  vaste  houle, 
Dont  le  rythme  unit  l'Inde  au  neigeux  Canada, 
Et  dont  l'immensité  mire,  dans  l'eau  qui  coule, 
L'Australie  et  Hong-Kong,  le  Cap  et  l'Ouganda  ; 

La  vague,  en  son  choc  brusque  et  ses  secousses  brèves 
Apporte  ici  l'écho  de  Stoke  et  de  CardifF  ; 
Et  l'énorme  trafic,  qui  va  et  vient  sans  trêves 
Donne  un  air  de  prouesse  aux  chifTrcs  d'un  tarif; 

La  Méditerranée  aux  races  conquérantes 
Prodigue  le  conseil  de  marcher  plus  avant. 
Sur  la  route  infinie  où  les  voiles  errantes 
Offrent  leur  envergure  aux  caprices  du  vent. 
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Du  soleil  boréal  aux  étoiles  australes 
L'Empire  du  Commerce  allonge  ses  réseaux, 
Malgré  le  froid,  le  chaud,  la  pluie  et  les  rafales. 
A  travers  le  tumulte  inconsistant  des  eaux  ; 

Les  paquebots  chargés  sont  des  bètes  de  somme 
Qui,  sans  cesse  opposant  dans  un  superbe  e (Tort 
Aux  ruses  de  la  mer  les  audaces  de  l'homme. 
Font  circuler  l'or  et  l'argcnl,  de  port  en  jDort. 

Mais  voici  que  le  ciel,  au  golfe  couleur  d'encre. 
Répand  une  lueur  qui  monte  et  qui  grandit  ; 
Le  couchant  fait  briller  les  navires  à  l'ancre  , 
La  forteresse  en  des  clartés  soudaines,  resplendit. 

L'univers,  jadis  clos  aux  colonnes  d'Hercule, 
S'étend  vers  l'xVustralie  et  vers  le  Labrador, 
Pays  lointains,  dont  la  perspective  recule 
Dans  les  océans  bleus  où  tombe  un  astre  dor. 
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Voici  que  le  soleil,  à  l'occident  de  nacre, 
Eveillant  le  parfum  des  fleurs  qui  s'ouvrent  tard. 
Ainsi  qu'un  roi  pourpré  traîne  un  manteau  de  sacre  ; 
Un  nuage  dore  plane  sur  Ciibraltar. 

Et  dans  l'adieu  du  jour  qui  Hotte  et  s'évapore. 
Je  vois  se  dessiner  un  domaine  idéal  ; 
Et  j'aperçois  Bombay,  Calcutta,  Singapore, 
Halifax  et  Sydney,  Durban  et  Montréal. 

Fabuleux  archipel  de  labeur  et  de  lucre, 
Les  Antilles  au  loin  illustrent  l'horizon  ; 
Et  les  mouches  à  feu  dans  les  cannes  à  sucre 
Font  courir  en  zigzag  un  lumineux  frisson. 

Plus  loin,  c'est  la  Mer  Uouge,  Aden  et  puis  les  jungles. 
Les  rizières,  les  bois,  les  halliers  aux  fruits  doux. 
Où  le  tigre  sommeille  en  étirant  ses  ongles 
Et  miaule  pour  mettre  en  fuite  les  Hindous. 
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C'est  Pretoria  ;  c'est  Melbourne,  énorme  auberge, 
Le  Caire,  parfumé  d'encens  oriental  ; 
Chypre  où  l'on  voit  danser  près  des  flots,  sur  la  berge. 
Des  houris  aux  bras  nus,  cerclés  de  clair  métal. 

De  la  courbe  du  Gange  au  plateau  de  Mysore, 
L'Inde  est  fertile  en  riz  et  regorge  de  blés  ; 
Les  rubis  de  Rangoun  ont  des  rougeurs  d'aurore  ; 
Les  diamants  du  Cap  ont  des  feux  étoiles. 

L'Angleterre  a  conquis  les  étranges  contrées 
Où  passèrent  Cartier,  Hudson  et  Magellan  ; 
Elle  règne  sur  les  profondeurs  azurées 
Où  plongent  les  pêcheurs  de  perles  de  Ceylan. 

Le  coton  de  Surate  est  blanc  comme  l'ivoire  ; 
Les  tissus  de  Madras  ont  de  fraîches  couleurs  ; 
Dans  les  jardins  d'Agra  les  papillons  vont  boire 
La  rosée  en  suspens  au  calice  des  fleurs  ; 
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Les  femmes  de  Libye  ont,  aux  orteils,  des  bagues  ; 
La  perspective  bleue,  où  l'iiorizon  mouvant 
Est  festonné  par  les  dentelures  des  vagues, 
Environne  d'azur  les  Iles-sous-le-Vent. 

Les  Anglais  vont  partout,  alertes,  parfois  rogues  ; 
L'Empire  est  une  trame  à  multiples  chaînons  ; 
Sur  le  Tchad,  leurs  steani-boats  étonnent  les  pirogues  ; 
Au  ïliibet  ils  ont  fait  aboyer  leurs  canons. 

Les  Anglais  sont  hardis  partout  ;  c'est  leur  coutume 
D'être  officiers,  soldats,  gouverneurs  ou  courtiers 
Chez  les  Jaunes,  —  ou  chez  les  Noirs  qui  pour  coslume 
Ont  des  feuillages  verts  cueillis  aux  cocotiers. 

Ils  aventurent  leurs  demeures  passagères 
Jusque  chez  les  Hurons  et  les  ïopinambous  ; 
Ils  aiment  à  construire,  en  bâtisses  légères, 
Leurs  cottages  parmi  les  cases  de  bamjjous. 
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La  mer  n'est  que  l'étang  de  leur  vaste  domaine  ; 
Vers  le  but,  qui  sans  cesse  est  plus  lointain,  ils  vont 
L'instinct  héréditaire  et  tenace  les  mène... 
Ils  sont  les  remueurs  de  l'Océan  profond  : 

L'Empire  des  Romains  ne  fut  qne  le  modèle 
Où  se  règle  l'élan  des  conquérants  nouveaux  ; 
C'est  pourquoi  Gibraltar,  farouche  citadelle, 
Domine  l'horizon,  comme  un  nid  de  gerfauts. 

Altière  et  menaçante,  au  conflvient  des  mondes. 

Elle  voit,  carrefour  de  l'Empire  géant, 

La  Méditerranée  unir  ses  molles  oncles 

Aux  remous  des  flots  verts  de  l'immense  Océan. 

Elle  semble,  au  milieu  des  vagues  indomptées. 
Suivre  une  vision  de  docks  et  de  palais, 
Sur  l'élincellement  des  mers  illimitées 
Où  Kipling  a  chanté  la  Cliansoii  des  Anylais. 

AlL'ûsiras,  8  octobre. 


LES  DERNIÈRES  MOUSMÉS 


.  l  Pierre  Loli 


Des  yeux  d'émail,  des  cheveux  noirs, 
Le  teint  blanc  et  les  lèvres  roses  ; 
Et  des  mouvements  et  des  poses 
Concertés  devant  des  miroirs. 

Des  gesles  menus  de  lillelte, 
Des  iris  brodés  en  argent 
Sur  le  satin  souple  et  changeant 
Que  le  clair  de  lune  paillette  ; 
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Telles,  à  Téi'adomari, 
Trois  mousmés,  exemptes  de  fièvre 
Souriaient  dun  sourire  mièvre, 
Dans  un  décor  frêle  et  fleuri. 

Leurs  cliignons,  fixés  en  torsades 
Par  des  épingles  de  métal, 
Se  balançaient,  comme  en  un  bal, 
Au  rytlime  clair  des  sérénaekcs. 

Les  mousmés  ont  des  mouvements 
Qu'accompagne  un  frisson  de  soie  ; 
Et  chaque  pli  brille  et  chatoie 
Aux  tissus  de  leurs  vêtements. 

L'estrade  où  leur  petit  pied  glisse 
Parmi  des  lilas  en  bouquets 
Encadre  leurs  gestes  coquets 
Et  leurs  œillades  en  coulisse. 
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Quel  tailleur  fol  et  tatillon, 
Assis  à  l'ombre  des  mélèzes, 
Coupa  CCS  robes  japonaises 
Dans  des  ailes  de  papillon  ? 

Pour  chaque  mousnic  dont  la  joue 
Se  colore  d'un  léger  fard, 
Sur  la  tige  d'un  nénuphar, 
Une  libellule  se  joue  ; 

Le  regard  de  leurs  yeux  mi-clos 
A  de  furtives  échappées  ; 
Ce  sont  des  idoles-poupées 
Et  des  princesses-bibelots. 

Au  milieu  des  potiches  drôles, 
Des  inros  et  des  netzukés. 
Ces  petits  êtres  compliqués 
Savent  danser  à  tour  de  rôles. 
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Et  puis,  en  simple  kimono, 
Elles  vont,  sans  souci  de  lucre, 
Croquer  des  poissons  secs  au  sucre 
Avec  des  hachis  de  moineau. 

Assises  en  rond  sur  des  nattes 
Elles  plongent,  d'un  air  futé. 
Dans  la  blonde  liqueur  du  thé 
Leurs  langues  de  petites  chattes. 

Elles  ont  un  bon  cœur,  enclin 
A  de  nonchalantes  paresses, 
Et  sollicitent  les  caresses 
Par  je  ne  sais  quoi  de  félin. 

Elles  savent  dire  :  «  Je  t'aime  », 
Par  un  seul  geste  de  la  main  ; 
C'est  mademoiselle  Jasmin, 
Avec  madame  Chi-ysanthème. 
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Mousmé  !  Le  langage  nippon 
N'a  point  de  consonnes  revêches. 
Et  l'on  songe  à  des  mousses  fraîches, 
On  pense  à  des  roses-pompon. 

Devant  l'expression  câline 
De  ce  langage  chuchoté, 
On  a  comme  un  rêve  enchanté 
De  frimousse  et  de  mousseline. 

Et  l'amour  d'une  femme-enfant 
Dans  un  pays  couleur  de  songe, 
Résume  en  un  gentil  mensonge 
L'Empire  du  Soleil  Levant. 


A  ARMIDGÉ-HANOUM 


LEVRETTE    DE    KAUAMANIE 


Le  bonheur  est  dans  la  niOcULalion. 

M  0  H  A  :\I  M  E  D  -  M  0  U  K  T  A  R  . 


Là-bas,  dans  la  tiédeur  du  harem  embaumé, 
Tu  savourais  en  paix  les  heures  indolentes, 
ïu  méditais,  parmi  des  femmes  nonchalantes. 
Heureuse  d'un  bonheur  délicat  et  fermé. 

La  cadine  aux  longs  cils  qu'avive  le  surmé 
Flattait  ton  col  soyeux  de  caresses  troublantes  ; 
Et  puis,  le  glissement  des  babouches  très  lentes 
Berçait  d'un  bx'uit  discret  ton  sommeil  parfumé. 
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Des  giaours,  qui  passaient  clans  le  pays,  t'ont  prise  ; 
Adieu,  le  mol  attrait  du  narghileh  qui  grise, 
Adieu  les  voluptés  du  /fjj  silencieux. 

Et  maintenant,  Hanoum,  liouri  dépaysée, 

Un  rêve  oriental  obsède  ta  pensée  : 

Le  regret  de  l'Asie  attriste  tes  grands  yeux. 

Le  l'irée,  27  avril. 


EN  MARCHE 


Magnus  ah  integro  sneclortim  7ia.'<cilur  ordo. 

VIRGILE. 


L'humanité,  de  siècle  en  siècle  rajeunie, 

Marche,  à  travers  les  deuils,  vers  l'avenir  meilleur. 

Et  salue,  en  chantant,  la  divine  pâleur 

Des  astres,  dans  l'azur  de  l'immense  harmonie. 

Au  passant  irrité,  qui  hlasphème  et  qui  nie, 
La  longue  étape  inflige  un  surcroît  de  douleur. 
Tandis  qu'au  voyageur  hardi  s'offre  la  fleur 
Dont  la  grâce  a  souri  sur  la  route  infinie. 
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Les  vaillants  n'auraient  pas,  clans  leur  cœur  indompté. 
L'espoir  de  se  hausser  jusqu'à  l'orgueil  des  cimes. 
Sans  le  philtre  d'amour  qui  soutient  leur  fierté. 

Les  siècles,  tour  à  tour,  en  tombant  aux  abîmes, 
Voient  monter,  en  plein  ciel,  deux  lumières  sublimes  ; 
L'Esprit  impérieux,  l'invincible  Beauté. 


NOSTALGIE 


Plus  me  plaist  le  séjour  qu'ont  bâti  mes  aïoux. 
Que  des  palais  romains  le  front  audacieux  ; 
Plus  que  le  marbre  dur  me  plaît  l'ardoise  fine. 
jOACiiiM  DU  BELLAY,  Lcs  Rcgrets. 


Nous  allons  quitter  Rome  et  les  tombes  Illustres 
Où  les  siècles  défunts  dorment,  ensevelis, 
Tandis  que  l'herbe  folle,  aux  temples  démolis, 
Fleurit  les  chapiteaux,  les  arcs  et  les  Ijalustres. 

Adieu,  palais  romains,  dont  les  modernes  lustres. 
Eclairant  des  blasons  semés  de  fleurs  de  Ivs, 
Flattent  des  trafiquants  qui,  naguère  anoblis, 
N'ont  pas  enror  perdu  leur  rudesse  de  rustres. 


NOSTALGIE  2(3 1 


Trop  long  fut  mon  exil,  et  je  n'eus  pas  raison 

De  suivre  aux  bords  lointains  la  menteuse  espérance 

Je  veux  voir  mes  amis,  laissés  là-bas,  en  France. 


Le  vent  souffle,  plus  frais.  Propice  est  la  saison  ; 
Je  veux  guérir  les  maux  d'une  cruelle  absence. 
Et,  comme  Du  Bellav,  retrouver  ma  maison. 
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FANTASSINS 


Au  commandant  P.  de  Pardiellcm. 


Tous  à  pied,  le  jarret  tendu,  la  tête  droite, 

Le  fusil  sur  l'épaule  et  le  sac  sur  le  dos. 

Par  la  route  poudreuse,  au  penchant  des  coteaux, 

Le  long  d'un  bois  touffu,  d'un  ruisseau  qui  miroite, 

Ils  vont,  ils  vont...  Le  pas  de  chaque  rang  s'emboîte 
Dans  le  rang  précédent,  si  bien  que  les  badauds, 
Accourus  des  cités,  des  bourgs  et  des  châteaux. 
Admirent  ce  bel  ordre  et  cette  allure  adroite, 
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Au  tournant  du  chemin,  voyez  ce  bataillon  : 
Le  rouge  des  képis  semble  une  étrange  flore 
De  vifs  coquelicots,  épars  dans  un  sillon; 

Aux  guêtres,  à  la  veste  un  fantassin  arbore 
Du  blanc,  du  bleu  qui  chante  avec  le  vermillon 
Selon  le  rythme  clair  du  drapeau  tricolore. 


SONNERIE  DE  TROMPETTES 

CAVALIERS 

Au  capitaine  Guy  de  Dnmpierre. 

Avec  un  bruit  d'acier,  l'énorme  cavalcade, 
x\u  cliquetis  des  gourmettes,  des  éperons 
Et  des  fourreaux  de  fer,  pendus  aux  ceinturons, 
Défila,  tour  à  tour  au  trot,  en  galopade. 

Au  pas...  Dès  l'aube,  on  entendit  chanter  l'aubade, 
Et  ce  fut  un  éveil  allègre  d'escadrons  ; 
Le  soleil  de  juillet  éclairait  les  chevrons 
Des  vieux  sous-officiers  alignant  la  parade. 
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Les  cavaliers  marchaient  au  but  que  le  Devoir 
Assigne  à  la  fierté  de  leur  jeune  courage  ; 
Soudain  on  entendit  une  rumeur  d'orage... 

Les  trompettes  sonnaient  la  charge,  et  l'on  crut  voir 
Sous  le  ciel,  déchiré  par  un  éclair  d'épées. 
Passer  le  soufïle  impérieux  des  Épopées. 


CONTRE  CERTAINS  CUISTRES 


Ils  me  font  rire,  avec  leurs  querelles  de  l'ace 
Et  leur  galimatias  touchant  l'hérédité  ; 
J'écoute,  afin  de  voir  le  docteur  hébété 
Qui,  déçu  par  les  faits,  bégaye  et  s'embarrasse. 

Tel  pédant,  accablé  d'ignorance  et  de  crasse. 
Bélître  illustre,  sot  notoire,  âne  bâté. 
Par  A  plus  B  dévoue  à  la  fatalité 
Les  gens  qui  n'ont  pas  lu  sa  folle  paperasse. 


CONTRE    CEUTAINS    CUISTRES  267 

C'est  entendu  !  Les  jnifs  ont  mérité  le  knout; 
Les  nègres,  comme  porcs,  seront  vendus  en  foire. 
Leur  nez  étant  frotté  de  bistre  ou  d'amadou  ; 

Moi,  je  ne  comprends  pas  cet  horrible  grimoire  ; 
Et,  que  l'humanité  soit  jaune,  blanche  ou  noire, 
L'homme,  s'il  est  humain,  est  mon  frère  partout. 


QUESTION 


0  poète,  est-il  vrai  que  la  nature  humaine 
Ne  soit  qu'un  vase  impur  de  vice  et  de  malheur? 
Est-il  vrai  que  le  sort  implacable  nous  mène, 
Par  l'attrait  d'un  plaisir  douteux,  vers  la  douleur  ? 

On  souffre  et  l'on  se  plaint.  On  sanglote  et  l'on  pleure  ; 
Mais  aucun  d'entre  nous  n'aura  souffert  en  vain 
Si  le  destin  conduit  l'humanité  meilleure 
Plus  près,  toujours  plus  près  d'un  idéal  divin, 


AU  SEUIL  D'UN  SIÈCLE 

A  Pierre-Noël  Descliamps, 

Comme  le  voyageur  qui,  du  haut  d'un  sommet, 
Regarde  le  chemin  parcouru,  les  vallées 
Lointaines,  et  compare  aux  heures  écoulées 
L'aurore  des  printemps  que  l'avenir  promet, 

Nous  venons  de  gravir  le  coteau  jusqu'au  faîte; 
Notre  vue  a  conquis  les  vastes  horizons 
Et  mesuré  le  blé  des  récentes  moissons, 
Le  passé,  le  labeur  d'hier,  la  tâche  faite. 
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C'est  Finstant  solennel  où  doit  être  compté 
Le  travail  de  chacun  dans  l'œuvre  collective  ; 
Le  siècle,  en  s'achevant,  ouvre  une  perspective 
De  lointaine  lumière  et  d'immense  clarté. 

Nul  ne  peut,  désormais,  déguiser  d'un  mensonge 

Les  essais  d'apprentis  qu'on  impose  aux  badauds. 

Ni,  sous  le  nez  des  sots,  secouer  des  manteaux 

Plus  décevants  qu'un  spectre  et  plus  furtifs  qu'un  songe. 

Nous  rions  maintenant  du  triste  épouvantail 
Qui  nous  faisait  trembler,  là-bas,  dans  les  prairies. 
Et  qui  hantait,  au  fond  des  tièdes  bergeries. 
L'âme  obscure  du  pâtre  et  l'instinct  du  bétail. 

Nous  admirons  la  grange  où,  courbé  sous  les  gerbes, 
Le  moissonneur  pensif  jette  l'or  des  épis. 
Les  champs  sont  veloutés  comme  un  mouvant  tapis  ; 
L'ombre  des  rameaux  s'allonge  parmi  les  herbes. 
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Gloire  aux  bons  laboureurs  que  l'approcbe  du  soir 
Éloigne,  à  contre-cœur,  du  soc  de  la  charrue! 
Salut  aux  vignerons  dont  la  troupe  se  rue. 
Joyeuse,  autour  des  fûts  cerclés  et  du  pressoir  ! 

Ceux  qui  ont  travaillé  de  l'aube  au  crépuscule, 
Sans  jamais  liarder  sur  le  chiflre  du  gain. 
Méritent  le  regret  des  hommes  de  demain, 
Penchés  sur  le  déclin  d'un  monde  qui  recule. 

Ils  nous  laissent  leur  place  encor  chaude  au  sillon, 
L'écho  de  la  chanson  qui  rythmait  leur  allure. 
Et,  loin  des  soleils  dont  ils  narguaient  la  brûlure, 
Voici  l'outil  des  forts  :  le  contre  et  l'aiguillon. 

S'ils  ne  sont  plus  ici  pour  guider  l'attelage 
A  travers  les  cahots  d'un  sol  inexploré, 
Les  nouveaux  héritiers  de  la  friche  et  du  pré 
Vont  courir  à  la  peine  et  reprendre  l'ouvrage. 
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Déjà  l'impérieux  appel  a  retenti. 
Conviant  les  cœurs  fiers  et  les  volontés  neuves  ; 
Malheur  aux  artisans  qui  n'ont  pas  fait  leurs  preuves 
Et  qui,  pour  augmenter  leur  salaire,  ont  menti  ! 

Vainement  ils  voudraient  nous  leurrer  d'un  mirage  : 
Rien  ne  pourra  fléchir  l'auguste  vérité  ; 
L'échéance  est  venue.  Et  la  postérité 
Hausse  la  récompense  au  niveau  du  courage. 

yVinsi,  de  temps  en  temps,  l'équité  du  Destin 
Rajeunit  l'atelier  de  l'œuvre  séculaire 
Et  mêle,  tour  à  tour,  sur  la  glèbe  et  sur  l'aire, 
Aux  souffles  de  la  nuit  la  fraîcheur  du  matin. 

L'historien  —  passant  qui  rêve  sous  un  arbre  — 
Plus  attentif  aux  grains  de  froment  qu'aux  lauriers, 
Enregistre  les  noms  des  meilleurs  ouvriers 
Sur  la  splendeur  du  bronze  ou  la  blancheur  du  marbre, 
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Tandis  que  la  Nature,  offrant  à  la  Cité 
Un  exemple  éternel  de  calme  et  d'harmonie. 
Garde  ses  plus  divins  trésors  pour  le  Génie 
Qui  cueillera  la  fleur  d'immortelle  Beauté. 


IIALÏE  SUR  UN  CHAMP  DE  BATAILLE 


«  Oh  I  les  braves  gens  !  » 

Paroles  du  roi  Guillaume  de  Prusse 
en  reijardanl  monter  au  Calvaire  d'illy 
la  Chevauchée  de  la  Mort . 


I 


Le  spectre  du  Désastre  a  hanté  cette  année 
Qui  naguère  marchait  si  gaiement  aux  combats  ; 

Le  soi't  fit  hésiter  le  pas 
De  ces  soldats  fameux,  dont  l'Europe  alarmée 
Envia  si  longtemps  l'antique  renommée. 


Horreur  du  goufTre  énorme  où  sombra  notre  orgueil  ! 
misère  où  l'on  vit  choir  nos  i 
L'ombre  du  formidable  deuil 


xVbîme  de  misère  où  l'on  vit  choir  nos  aigles  ! 
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Plane  sur  rimincn.se  cercueil  ; 
Et,  dans  le  val  maudit,  les  froments  et  les  seigles 
Etonnent  le  passant  par  leur  sinistre  accueil. 

On  entend,  vers  le  soir,  lors(|ue  gronde  l'orage, 
Du  fond  de  ce  sépulcre  où  dorment,  dispersés 

Tant  de  héros  inapaisés. 

Monter  une  clameur  de  rage. 

C'est  la  plainte  des  morts,  qui  ne  veut  pas  finir, 
Et  demande  vengeance  aux  siècles  à  venir. 


11 


Mais  là-haut,  vers  le  bois  sacré  de  la  Marfée, 
Sur  la  sainte  colline,  au  calvaire  d'illy, 

Le  voyageur  est  accueilli 
Par  un  vibi-ant  écho,  pareil  aux  chants  d'Orphée, 
Et  voit  briller  l'éclat  d  un  suprême  trophée. 


Écoutez  !  on  entend  un  appel  de  clairons  ; 

Ces  fleurs  ont  bu  du  sang.  Le  sol,  jonche  d'cpées, 

De  gourmettes  et  d'éperons, 

A  vu  passer  nos  escadrons 
Répétant  la  clameur  des  grandes  épopées  : 
((  Tous  au  galop  !  Jusqu'au  dernier,  nous  chargerons  !  » 


Les  héros,  sabre  au  clair,  ont  gravi  jusqu'au  faîte, 
Sous  le  i^lomb,  sous  le  feu,  le  calvaire  de  mort; 
Aujoui'd'hui,  ce  vaste  décor 
Se  souvient  de  la  sombre  fête. 


La  voix  d'un  ennemi,  qui  les  voyait  mourir 
A  crié  notre  gloire  aux  siècles  à  venir. 


Sedan,  3  septembre  i8... 
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Clarté  du  ciel.  Miroitement  des  sources.  Les  feuillages 
Joyeux  ont  un  tremblant  émoi  de  cœurs  et  d'ailes  ; 
Sur  la  svelte  pâleur  des  jeunes  asphodèles 
Flotte  le  clair-obscur  alterné  des  ombrages. 

L'eau  scintille  au  soleil  parmi  l'herbe  et  la  mousse  ; 
Les  abeilles,  autour  des  brillantes  corolles, 
Vibrent  dans  l'été  blond,  et  font  des  auréoles 
De  bourdonnement  fauve  et  d'étincelles  rousses. 
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Le  printemps  a  brodé  le  tapis  des  clairières  ; 
Un  chaud  désir  de  vivre  exalte  les  arbustes 
Bourgeonnant  à  l'abri  des  tutelles  augustes 
Qu'étendent  les  bras  forts  des  branches  forestières. 

Un  luxe  de  fruits  d'or  surcharge  les  verdures  ; 
Rien  n'est  las  de  germer  et  rien  n'est  las  d'éclore  ; 
En  cet  Eden,  le  soir  est  pareil  à  l'aurore  ; 
Les  pampres  sont  chargés  du  poids  des  grappes  mûres. 

Tout  est  neuf.  Tout  est  frais  et  pur.  Tout  s'abandonne 
Au  charme  des  matins  légers  et  des  nuits  calmes  ; 
En  ces  jardins  que  berce  un  rythme  lent  de  palmes, 
Le  printemps  est  aussi  fertile  que  l'automne. 

Or  il  advint  qu'un  jour  l'Oasis  éblouie 
S'émerveilla  de  voir,  dans  un  nimbe  de  aloire, 
Pi-ès  de  l'étang  clair,  où  les  gazelles  vont  boire, 
Une  beauté  nouvelle,  imprévue,  inouïe. 
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Ce  jour-là,  le  soleil  illuslra  les  futaies 
D'une  lumière  plus  clémente  et  plus  joyeuse  ; 
Un  triomphe  brilla  clans  l'aube  glorieuse  ; 
L'aubépine  parut  plus  blanche  dans  les  haies. 

Ce  fut  comme  un  prélude  à  la  prochaine  idylle  ; 
Le  soleil  éveilla,  dans  les  bois,  des  murmures 
Et  l'invisible  main  de  Dieu,  sous  les  ramures 
Déroula  des  tapis  d'airelle  et  de  myrtille. 

L'Homme,  jusqu'alors  seul  sur  la  Terre,  a  vu  naître 
Et  grandir  et  fleurir  et  marcher  dans  l'aurore 
Une  forme  plus  belle  et  plus  vivante  encore 
Que  l'Éden  infini,  dont  il  était  le  maîti'e. 

Miracle  éblouissant  !  Ineffable  prodige  ! 

Il  y  eut,  dans  le  ciel,  un  sursaut  de  lumière; 

Et  la  Femme,  au  milieu  de  l'ardente  clairière 

Était  comme  un  lys  blanc,  incliné  sur  sa  tige. 

i6. 
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Elle  eut  peur,  se  sentant  si  frêle,  et  toute  nue, 
Et  fit,  au  bord  de  l'eau,  qui  chuchote  et  qui  jase, 
Un  geste  dont  la  grâce  émerveilla  d'extase 
Les  yeux  de  l'univei's,  fixés  sur  l'Inconnue  ; 

Geste  souple  et  coquet  de  la  beauté  surprise. 
Geste  de  refus  vague  et  d'instinctive  offrande  ; 
La  forêt  vaste  encadre,  ainsi  qu'une  guirlande. 
Le  beau  corps  féminin  que  caresse  la  brise. 

Le  ruisseau  court  plus  vite,  et  le  bouleau  se  penche, 
D'un  air  sentimental,  pour  voir  Eve  la  Blonde  ; 
Et  les  oiseaux  bavaixls  redoublent  de  faconde. 
Pour  annoncer  la  nouvelle,  de  branche  en  branche. 

«  Qu'elle  est  belle  !  »  Les  blés  fauves  que  juin  étale 
Sont  moins  brillants  que  sa  chevelui'e  doi'ée  ; 
L'Artiste  souverain,  qui  décide  et  qui  crée, 
N'a  rien  fait  de  plus  pur  que  son  visage  ovale. 


L'AVÈNEMENT    DE    LA.    FEMME  283 

Ni  de  plus  souriant  que  ses  lèvres  de  rose, 
Entr'ouvertes  sur  du  corail  et  sur  des  perles  ; 
((  Homme!  Regarde  donc  ces  dents!  »  silïlent  les  merles; 
L'Homme  songe  à  cueillir  un  baiser,  mais  il  n'ose... 

11  regarde,  pensif,  l'inquiétante  amie 
Dont  tout  le  Paradis  acclame  la  présence  : 
Le  front  d'Eve  a  rougi  de  craintive  innocence  : 
Ses  yeux  ont  la  couleur  de  la  mer  endormie. 

Ses  bras  flexibles  ont  des  douceurs  d'eau  fuyante  ; 
Sa  bancbe  se  dessine  en  courbes  onduleuses, 
Les  sveltes  peupliers,  les  glycines  frôleuses 
Ont  moins  d'inflexions  que  sa  taille  pliante. 

Et  voilà  qu'autour  d'Eve  on  sent  battre  le  cœur 

De  la  Nature  entière  ; 
Et,  pour  louer  la  Femme  en  sa  beauté  première, 
Les  arbres,  les  oiseaux,  les  fleurs  de  la  clairière. 
Émerveillés,  voudraient  danser,  chanter  en  chœur. 
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Vers  elle,  un  cerisier,  fleuri  de  neige  rose. 

Scintillant  de  rubis, 
S'incline,  tout  joyeux,  et  dérange  un  ibis, 
Qui,  pour  mieux  réveiller  les  lézards  assoupis. 
Vole,  et  claquant  du  bec,  un  peu  plus  loin,  se  pose. 


Pour  elle,  les  muguets  ont  paré  les  sentiers 

De  clochettes  candides  ; 
La  Femme  sent  flotter,  en  couronnes  fluides, 
Sur  ses  cheveux  légers  et  sur  son  front  sans  rides, 
Le  rayonnement  rose  et  blanc  des  églantiers. 


Autour  d'Eve,  le  buis,  vert  comme  l'émeraude, 

Resplendit  au  soleil  ; 
L'amarante  s'étale  en  pompeux  appareil  ; 
La  pâquerette  semble  implorer  un  conseil, 
Les  genêts  parlent  d'or  aux  guêpes  en  maraude. 
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Un  lilas,  pavoisé  de  panaches  fleuris 

Près  d'une  source,  écoute 
La  chanson  du  cristal,  distillé  goutte  à  goutle  ; 
Tandis  qu'un  papillon,  l'aile  déclose,  goûte 
Le  sucre  des  œillets  et  le  miel  des  iris. 


L'érable  enthousiaste  agite  ses  corymbes 

En  gestes  de  salut  ; 
La  discrète  ancolie  au  grand  pavot  dit  :  Chut  ! 
Pour  entendre  le  houx,  qui  vibre  comme  un  luth... 
Et  l'aster,  en  l'honneur  d'Eve,  esquisse  des  nimbes. 


Voici  les  thyrses  Ijlancs  des  marronniers  en  ileurs. 

Les  grappes  écarlates 
Des  groseilliers  et  des  sureaux  à  feuilles  plates, 
Les  cèdres,  les  benjoins,  enivrés  d'aromates 
Et  les  bigarreautiers,  peuplés  d'oiseaux  silïleurs. 
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Plus  loin,  les  tournesols  exaltent  leurs  ombelles 

Au-dessus  des  massifs, 
Parmi  les  lotus  bleus  et  les  myrtes  pensifs, 
Tandis  que  les  sapins,  les  cyprès  et  les  ifs 
S'alignent  en  l'honneur  de  la  Belle  des  Belles. 

Au  milieu  du  profond  jardin,  Eve  sourit  : 
C'est  pour  elle  que  tout  brille  et  que  tout  fleurit, 
Pour  elle  que  les  eaux  accourent,  plus  joyeuses, 
Du  haut  des  monts  ;  pour  elle,  enfin,  que  l'on  entend 
Le  vent  jaser  parmi  les  feuilles  des  yeuses  ; 
Le  ciel  est  radieux  ;  la  mer  chante...  Et  pourtant 
Quelque  chose  cncor  manque  à  la  Femme...  Elle  attend. 
« 

Alors,  timidement,  l'Homme  s'approcha  d'Elle, 
Un  bouquet  dans  les  mains,  ainsi  qu'un  amoureux 
Qui,  d'un  geste  ingénu,  dédie  un  cœur  fidèle. 
Et  que  la  passion  divine  rend  peureux  ; 
Adam,  déjà,  craignait  Eve  l'Impérieuse, 


L'AVÈNEMENT    DE    LA    FEMME  387 


Eve  la  Redoulable  cl  la  Délicieuse, 

Eve,  si  douce  avec  ses  yeux  de  scabicuse, 

Si  dure,  quaud  l'éclair  d'un  désir  insensé, 

Plus  prompl  c]ue  la  bourrasque  où  le  navire  sombre. 

Annonce  l'ouragan  des  caprices  sans  nombre 

Et  fait  luire  d'un  éclat  sombre. 
Comme  un  ciel  orageux,  son  regard  courroucé. 

Inelîable  douceur  du  premier  dialogue 
Entre  la  vierge  blanche  et  le  pur  fiancé  ; 
Idéale  candeur  de  la  naïve  églogue 
Où  l'amoureux  tremble  et  rougit  d'avoir  osé  ; 
Ce  fut,  dans  le  Jardin  clair,  un  élan  d'extase 
Qui  secoua  les  pins  de  la  cime  à  la  base, 
Quand  l'hésitation  de  la  première  phrase 
Fut  close  par  le  jjacte  ingénu  d'un  baiser  ; 
L'Homme  dans  les  yeux  d'Eve  a  lu  sa  destinée  ; 
Il  voit  c|uc,  pour  toujours,  son  àme  s'est  donnée, 

Et,  depuis  que  la  Femme  est  née. 
Il  sent  un  joug  très  doux,  que  rien  ne  peut  briser. 
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Eve,  dominatrice  et  déjà  souveraine, 
Contemple,  en  souriant,  son  empire  infini, 
Elle  voit  le  Jardin  fleuri  dorés  dont  elle  est  reine, 
Elle  écoute  un  oiseau,  qui  jase  au  bord  d'un  nid. 
Et  qui,  chanteur  ému  par  la  beauté  des  choses. 
Virtuose  fameux  entre  les  virtuoses, 
Du  haut  d'un  cerisier  donne  l'aubade  aux  roses, 
Et  prodigue  aux  amants  le  conseil  d'être  heureux  ; 
Eve,  hautaine,  voit  l'homme  à  genoux  dans  l'herbe, 
L'Homme,  destitué  de  son  orgueil  superbe. 
Et  cueillant,  pour  Elle,  une  gerbe 
Qu'il  offre  d'un  geste  humble  et  presque  douloureux. 


u  Prends,  dit-il,  ù  compagne,  ardemment  attendue. 
Prends  ces  ileurs,  ces  épis  que  j'ai  cueillis  pour  toi  ; 
Accepte  cette  fraîche  offrande,  qui  t'est  due. 
Je  te  donne  mon  cœur,  je  l'engage  ma  foi. 
Je  suis  celui  sur  qui  s'appuiera  ta  faiblesse, 
L'ami  qui  marchera  sur  ton  chemin  sans  cesse. 
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Devant  toi,  bien-aimée,  afin  que  rien  ne  blesse 
La  tendre  nudité  de  tes  pieds  adorés  ; 
Tu  seras,  dans  le  temple  universel,  l'Idole, 
La  beauté  qui  sourit,  le  charme  qui  console. 

Et  nous  aurons  pour  auréole 
La  gloire  des  soirs  clairs  et  des  matins  dorés  !  » 


Doux  regard.  Extase  muette. 
Frisson  des  mains  qui  vont  s'unir  ; 
Mais  le  serpent  est  là,  qui  guette. 
Et  qui,  d'un  œil  malin,  entrevoit  l'avenir. 


Le  rossignol  chanta  le  chant  des  fiançailles. 
Les  myrtes  chuchotaient  la  loi 
Qui  doit  régir  les  épousailles  ; 
Vains  efforts,  inutile  émoi. 


ï7 
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Eve  hésite.  Elle  veut...  Que  veut-elle?  Mystère. 

Elle  sait  seulement  que  désormais  la  Terre 

Et  l'homme  obéiront  à  son  charme  vainqueur  ; 

Que  le  monde  appartient  aux  désirs  de  son  cœur, 

De  son  cœur  inconstant,  divers,  déjà  fragile  ; 

Que  l'univers  sera  comme  une  molle  argile 

Aux  doigts  ingénieux  de  sa  petite  main  ; 

Eve,  nue  et  debout,  sait  qu'aujourd'hui,  demain. 

Et  toujours  et  partout  dans  son  immense  empire 

Afin  d'obtenir  d'Elle  un  baiser,  un  sourire, 

Un  geste  d'indulgence,  un  élan  d'abandon. 

L'aumône  de  sa  grâce  et  le  merveilleux  don 

De  son  corps  plus  vermeil  que  l'aube  printanière. 

Plus  frais  que  le  vallon  d'où  sort  une  rivière. 

Plus  blanc  que  la  candeur  triomphale  des  lys. 

Plus  souple  que  l'osier,  plus  blond  que  le  maïs. 

Plus  parfumé  qu'un  brin  de  menthe  ou  de  verveine, 

Nulle  Imploration  ne  pourra  sembler  vaine 

A  l'homme  subjugué,  docile,  ivre  d'amour, 

Et  sans  cesse  rôdant,  l'œil  plein  de  flamme,  autour 
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De  sa  beauté  splendlde,  innocente  et  fatale. 

Les  yeux  d'Eve  sont  Ijleus  ;  le  Paradis  étale 

Moins  de  lumière  douce  et  de  vive  couleur 

Que  son  àme  en  extase  et  que  sa  chair  en  lleiir. 

Adam  s'approche  ;  il  va  prendre  sa  main  ;  mais  Elle. 

L'alTolant  d'un  regard  où  brille  une  étincelle. 

Lui  dit  :  «  Pour  c|ue  je  t'aime,  il  faudra  que  les  vœux 

Se  conforment  d'aboid  à  tout  ce  que  je  veux. 

Dis-moi  !  Si  je  consens  à  t'aimer,  si  l'étreinte 

Do  mes  bras  frais  et  blancs  s'ouvre  à  toi  sans  contrainte, 

Si  Je  t'accueille  ainsi  qu'un  époux  bicn-aimé. 

Si  je  t'offre,  en  un  seul  moment,  le  résumé 

De  la  béatitude  éparse  sur  la  terre. 

Si  je  révèle  enfin  à  ton  cœur  le  mysli-re 

D'un  bonheur  si  parfait  qu'il  semble  une  vertu. 

Dis-moi,  jeune  amoureux,  que  me  donnei'as-lu .'^  » 

Parlant  ainsi,  la  Femme  a  des  grâces  subtiles  ; 

Sa  parole,  déjà  pliée  à  tous  les  styles, 

Sait  prendre  tour  à  tour  l'âpre  accent  du  désir 

Impérieux  qui  court  à  l'assaut  du  plaisir. 
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Et  le  ton  du  caprice  inconsistant,  qni  rêve. 
Adam,  songeur  et  grave,  écoute  la  voix  d'Eve  ; 
Il  ne  résiste  pas  à  ce  charme  :  il  se  tait, 
Il  a  peur,  comme  si  cette  voix  lui  dictait 
L'inévitable  loi  de  son  futur  servage  ; 
Il  craint  de  découvrir,  en  ces  mois,  le  présage 
Du  grand  drame  par  qui,  dans  l'Univers  troublé, 
Nul  être  ne  pouvant  demeurer  isolé, 
L'inéluctable  Amour  tourmentera  les  couples. 
Il  regarde  les  bras  d'Eve,  ses  hanches  souples, 
L'or  de  ses  longs  cheveux,  l'harmonieux  dessin 
Qui  modèle  la  courbe  exquise  de  son  sein. 
Il  dit  :  «  0  toi,  qui  tiens  ma  volonté  captive  ; 
Je  t'en  fais  le  serment  ;  si  tu  n'es  pas  rétive 
A  l'attrait  doux  et  fort  qui  m'attire  vers  toi, 
Si  tu  m'es  bienveillante,  et  si  par  un  émoi 
Nuptial  tu  réponds  à  mon  humble  prière, 
Il  n'est  rien  dans  l'Éden,  rien  dans  celte  clairière 
Rien  sur  cette  colline  et  rien  dans  ces  halliers, 
Eve,  qui  ne  soit  prêt  à  tomber  à  tes  pieds.  » 
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—  «  Rien,  vraiment?»  répond-elle;  et  l'imprudent  qu'assiège 

Un  aveugle  désir  ne  prend  pas  garde  au  piège 

Dissimulé  sous  la  musique  d'une  voix 

Qui  charme  son  oreille  et  son  âme  à  la  fois  ; 

Quel  joli  timbre,  et  quelle  inflexion  câline  ! 

Èvo  sourit  ;  son  col  adorable  s'incline 

Doucement  ;  un  éclair  de  coquette  fierté 

Brille  en  ses  veux  ..  Oh  !  quel  espoir  de  volupté 

Ensorcelle  et  meurtrit  le  cœur  de  l'Homme  pâle. 

Lorsqu'il  voit,  vers  le  soir,  venir  l'heure  idéale 

Où  l'Épousée,  enfin  docile  au  joug  très  doux. 

Offre  sa  lèvre  pure  aux  baisers  do  l'Epoux  ! 

Heure  unique,  heiu-e  brève,  où  l'humanité  puise. 

En  des  félicités  que  l'amour  divinise. 

Une  si  rare  ivresse,  un  si  profond  nectar 

Et  des  souvenirs  si  suaves,  que.  plus  tard. 

Lorsqu'il  penche  au  déclin  de  sa  terrestre  course, 

L'Amant  vieilli  retrouve  en  lui  comme  une  source 

De  fraîcheur  et  d'oubli  consolant,  et  d'espoir, 

L'image  de  celte  heure  où,  dans  la  paix  du  soir. 
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Sous  les  feux  indulgents  des  premières  étoiles, 
L'Amante,  en  souriant,  laissa  tomber  ses  voiles  !,.. 
D'avance,  Eve  connaît  la  réponse  d'Adam  ; 
Et  l'Homme,  cette  fois  moins  sûr,  presque  hésitant, 
Ému,  peul-C'tre,  par  le  soupçon  de  l'épreuve 
Qui  sera  la  rançon  do  sa  volupté  neuve  : 
((Oui,  dit-il,  à  tes  pieds,  je  mettrai  ce  jardin  ; 
Toi  que  j'aime,  veux-tu  que  cet  immense  Eden, 
Plein  de  fruits  mûrs,  soit  ta  corbeille  d'épousailles? 
Parle,  je  vais  courir  à  travers  les  broussailles 
Pour  joindre  les  cassis  pourprés,  qui  sentent  bon; 
Où  tu  voudras,  j  irai  ;  je  traverse  d'un  bond 
Les  ravins  escarpés  que  l'eau  des  torrents  creuse  ! 
Voici  la  fraise  rouge  et  la  pêche  juteuse  ; 
Aimes-tu  mieux  le  fruit  sucré  du  caroubier. 
Les  gousses  de  l'anis,  les  grappes  du  sorbier. 
Les  cédrats,  les  citrons,  les  cerises  vermeilles, 
Les  coings,  les  abricots,  les  dattes,  les  groseilles, 
La  cenellc  au  verjus,  la  banane  de  miel, 
La  framboise  qui  donne  un  avant-goût  du  ciel, 
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La  figue,  les  raisins,  la  grenade,  l'amande, 

Les  câpres,  dont  la  chèvre,  en  automne,  est  friande  ? 

Tout  l'Eden  m'appartient,  tout  l'Eden  est  à  vous! 

Parlez,  Belle  aux  cheveux  dorés.  Blonde  aux  yeux  doux. 

Je  vous  offre  l'encens,  la  myrrhe  et  le  cinname 

Dans  ce  jardin  charmant  dont  vous  êtes  la  Dame  !  » 

Adam  se  tait  ;  il  n'a  pas  vu  que  le  serpent 

Se  glisse  au  tronc  d'un  arbre  et  s'avance  en  rampant. 

Sur  les  rameaux  tortus  et  noueux  d'une  treille, 

De  façon  à  pouvoir  parler  bas  à  l'oreille 

De  la  Femme  indécise  et  tentée  à  demi, 

«  Vois-tu,  dit  le  serpent,  cette  pomme  d'api. 
Qui,  parmi  la  splendeur  du  Paradis,  rougeoie.'* 
C'est  le  fruit  défendu  :  c'est  donc  le  fruit  de  joie. 
De  tendresse  et  d'amour,  que  désire  ton  cœur.  » 
—  «  Eh  bien  1  Femme,  reprend  l'Homme,  d'un  air  vainqueur 
Tu  vois  que,  pour  gagner  le  corail  de  tes  lèvres. 
Et  le  marbre  de  tes  bras,  guérisseurs  de  fièvres. 
Pour  capturer,  ainsi  qu'un  conquérant,  tout  l'or 
De  tes  cheveux  épars,  je  te  donne  un  trésor 
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Sans  limite  et  sans  fin,  multiforme,  innombrable  !  » 

Le  serpent  chuchota  :  ((  Non,  rien  n'est  comparable 

A  l'exquise  saveur  de  la  pomme  d'api  !  » 

Eve  au  soleil  voyait  briller  la  pomme  :  ((  Ami, 

Dit-elle  —  en  abaissant  vers  Adam  ses  yeux  d'ange 

Où  l'homme,  inquiet,  vit  luire  un  rayon  étrange. 

Un  reflet  de  malice  et  d'ingénuité,  — 

Ami,  déjà  très  cher,  mon  cœur  n'est  point  tenté 

Par  le  charme  odorant  de  toutes  ces  corbeilles  ; 

Adam  !  Laisse  aux  frelons  nacrés,  laisse  aux  abeilles 

L'angélique  très  sage  et  le  coing  vertueux  ; 

Laisse  l'olivier  pâle  et  ses  fruits  onctueux 

Végéter  dans  l'Éden.  Moi,  je  veux  cette  pomme  !  » 

Parlant  ainsi,  la  Femme  ouvrait  ses  bras...  Mais  l'Homme 

Murmurait,  effrayé  :  ((  C'est  le  fruit  défendu  !  » 

Elle  dit  :  ((  C'est  pourquoi  je  le  veux,  entends-tu  ?  » 

Rose  de  désir,  Eve  était  plus  désirable  ; 

La  lumière  flottait  sur  sa  chair  adorable. 

En  jeux  alternatifs  d'ombres  et  de  clarté; 

La  brise  caressait  sa  tendre  nudité  ; 
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La  fraîcheur  de  sa  peau  sentait  bon  la  rosée  ; 
Devant  l'homme   elle  était  l'éternelle  Épousée, 
Celle  qui  n'admet  pas  qu'on  lui  l'éponde  :  u  Non  !  )> 


Eve  aujourd'hui  s'appelle  Agnès,  Bèrthe  ou  Ninon, 
Carmen  ou  Dalila  ;  mais  c'est  toujours  la  même 
Qui,  pouvant  refuser  la  volupté  suprême 
Exige  une  rançon  excessive,  en  retour 
Des  biens  illimités  que  promet  son  amour  ; 


La  Femme  souriait,  se  sentant  la  Maîtresse, 
Celle  qui  peut  lier  au  fd  d'or  de  sa  tresse. 
Ainsi  que  des  captifs,  le  troupeau  des  Amants. 
Elle  savait  que  ni  la  crainte  des  tourments 
Ni  l'horreur  du  péché  ni  la  peur  des  vertiges 
Ne  sauraient  éloigner  d'elle  ses  hommes-liges. 
Humblement  attachés  aux  traces  de  ses  pas. 
Heureux  (si  c'est  sa  loi)  de  contempler  d'en  bas, 
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Sur  un  haut  piédestal  l'Idole  souveraine, 

Espérant  tous  qu'enfin  la  Nymphe,  la  Sirène, 

La  Déesse,  obstinée  en  de  trop  longs  refus. 

Lasse  de  tant  d'orgueil,  dénouera  ses  bras  nus. 

Multiple  image  d'Eve  ondoyante  et  diverse  ! 

Déjà,  dans  l'Oasis  fabuleuse,  qui  verse 

En  effluves  d'amour  un  philtre  au  cœur  d'Adam 

Déjà,  dans  cet  élan  muet  du  geste  ardent 

Qui  cherche  les  bras  frais,  les  mains,  la  taille  souple 

Déjà,  dans  ce  duel  fatal  du  premier  couple 

On  peut  voir  le  fantôme  et  les  linéaments 

Des  groupes  que  feront,  plus  tard,  tous  les  Amanls, 

Réunis,  deux  à  deux,  parmi  le  vaste  monde  ; 

Tristan  de  Léonois,  avec  Iseult  la  Blonde, 

Pyrame,  avec  Thisbé,  demandant  à  souffrir 

Pour  l'Aimée,  et  tout  fier  de  l'honneur  de  mourir 

Pour  elle  ;  Lancelot  et  la  reine  Guenièvre, 

Joints,  pour  l'éternité,  cœur  à  cœur,  lèvre  à  lèvre. 

Et  bénissant  l'arrêt  fatidique  du  sort. 

Qui  leur  fît  savourer  l'âpre  amour  dans  la  mort. 
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Ce  sont  tous  les  pécheurs,  toutes  les  pécheresses, 
Les  héroïnes,  les  héros  dont  les  caresses 
Ont  laissé,  paraissant,  s'eiïaçant  tour  à  tour 
Dans  la  mémoire  humaine  un  sillage  d'amour. 


Adam  cueille  le  fruit;  Eve  triomphe  et  cède. 
Et  prodigue  à  l'Epoux  vainqueur  le  sûr  remède 

Qui  guérit  tous  les  maux  ; 
Ses  hras  se  sont  ouverts,  et  sa  tresse  défaite 
Et  ses  yeux  pleins  d'amour  attestent  sa  défaite 
Mieux  que  l'aveu  charmant  qu'on  livre  aux  divins  mots. 


Défaite  triomphale  et  conquérante  joie  ! 
Eve  la  Belle  fait  semblant  d'être  une  proie. 
Mais  sa  grâce  a  si  bien  dompté  l'homme  éperdu, 
Qu'Adam,  aveugle  et  sourd  pour  le  reste  du  monde 
Ne  voit  pas,  sous  le  ciel,  qui  s'assombrit  et  gronde. 
Le  brusque  elTaccment  du  Paradis  perdu. 
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Tous  deux,  seuls,  enchantés  par  l'inefFable  rêve, 
Ivres  du  divin  pliillre,  ils  goûtent  l'heure  hrève 
Et  savourent  des  biens  enfin  réalisés  ; 
Qu'importent  l'avenir  et  le  ciel  et  la  terre 
Pour  les  amants  muets  et  pâles  que  fait  taire 
L'excessive  douceur  des  longs  et  lents  baisers  ? 


A  présent,  seuls,  tous  deux,  sur  la  terre  déserte 
Ils  songent,  sans  tristesse,  à  l'Eden,  dont  la  perte 

Ne  les  drsunlra  jamais  ; 
Adam  ti-availle  ;  et,  pour  l'enhardir,  Eve  chanle 
Ils  n'ont  pas  peur  du  vent  brutal,  de  l'eau  méchante 
Car  ils  sont  l'un  pour  l'autre  un  monde  désormais. 


Le  soir,  quand  le  soleil  descend  sur  la  colline 
Où  fleurit  le  bonheur  nouveau  du  couple  humain. 
Elle  penche  vers  Lui  son  front  blanc  qui  s'incline. 
Et  prend  la  forte  main  de  l'homme  dans  sa  main. 
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—  «  Dis-moi,  dit-elle,  A  Toi  dont  l'amour  fut  plus  ferme 
Que  les  arbres  plantés  aux  coteaux  de  l'Eden, 

Dis?  me  reproches-tu  l'âpre  exil  qui  le  ferme, 
Pour  des  siècles,  l'accès  du  merveilleux  Jardin  ?   » 

Lors,  Adam  l'Ouvrier  sur  son  front  rude  essuie 
La  récente  sueur  du  labeur  journalier  ; 
Il  a  clos  son  logis  qu'assiège  en  vain  la  pluie, 
Et  ses  outils  épars  jonchent  son  atelier. 

—  «  Non,  Femme,  répond-il  en  souriant  d'extase 
Devant  l'Épouse,  aimée  un  peu  plus  chaque  jour. 
Non,  la  félicité  monotone,  qui  blase, 

N'est  rien  sans  toi.  Merci,  Tu  m'as  donné  l'amour. 

Ecarte  ce  remords!  Ne  crois  pas  que  j  accorde 
Un  regret  nostalgique  au  Paradis  perdu  ; 
L'Éden  n'est  point  pour  nous  un  sujet  de  discorde  : 
Tu  ne  me  dois  plus  rien.  Car  tu  m'as  tout  rendu  ! 
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Oui,  c'est  moi  qui  te  dois  une  béatitude 
Que  le  bleu  Paradis  ne  m'a  pas  fait  goûter  ; 
Mon  cœur,  lassé  d'azur,  navré  de  solitude, 
Avant  de  t'obtenir,  voulait  te  mériter. 


Dorénavant,  qu'il  neige  ou  qu'il  veate  ou  qu'il  pleuve. 
Je  suis  heureux,  je  suis  aimé,  je  serai  fort; 
C'est  bien  ;  j'ai  reçu  mon  salaire  après  l'épreuve; 
Je  dompterai  la  Vie  et  je  vaincrai  la  Mort. 


Dans  ma  pauvre  maison,  où  l'avenir  se  fonde, 
L'espérance  est  facile  et  le  travail  est  doux  ; 
Les  astres  sont  éteints  au  firmament  qui  gronde, 
^lais  je  veux,  défiant  tous  les  soleils  du  monde. 
Inventer  des  splendeurs  qui  les  éclipsent  tous  ! 


Oui,  Femme,  un  paradis  nouveau,  pour  toi,  va  naître 
Pai'adis  constellé  de  joyaux  inouïs  ; 
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J'en  aperçois  déjà  le  plan  ;  je  veux  en  ètie 

L'artisan  et  le  maître, 
Pour  en  émerveiller  tes  yeux  épanouis. 


Je  le  vois,  qui  flamboie  au  fond  des  perspectives, 
Comme  un  refuge  oiTert  aux  âmes  inventives 
Qu'encourage  le  rythme  austère  du  labeur  ; 
Rien  ne  peut  résister  au  marteau  qui  martèle, 
Au  laboureur  pensif,  qui  laboure,  au  coup  d'aile 
De  l'esprit  qui  s'élève,  et  qui  plane,  sans  peur. 


Femme  de  l'Exilé,  sois  iière  !  La  Nature 
Attend  mes  ordres  pour  te  faire  une  parui'e 
Avec  le  luxe  neuf  de  ses  trésors  seci-ets  ; 
J'entrevois  la  lueur  de  ses  colliers  d'étoiles 
Et  je  saurai  trouver,  loin,  derrière  ses  voiles, 
Les  rayons  dont  je  veux  rehausser  tes  attraits. 


3o4  L'AVÈNEMENT    DE    LA    FEMiME 

Le  Paradis,  ouvert  à  tes  coquetteries 

N'aura  pas  eu  de  pierreries 
Plus  fines  que  l'onyx  çt  le  clair  diamant 
Dont  je  veux,  explorant  des  l'ctraites  cachées 
Dans  un  sous-sol,  tout  plein  de  formes  ébauchées, 

Faire  un  nimbe  à  ton  front  charmant. 

Au  Paradis,  pour  toi,  j'ai  fait  le  sacrifice 
D'une  errante  beauté  qui,  par  mon  artifice 
Renaîtra  sur  la  toile  ou  dans  le  marbre  pur. 
Va,  je  multiplierai,  dans  mes  œuvres  sans  nombre, 

Les  métamorphoses  de  l'ombre 
Et  le  rayonnement  infini  de  l'azur. 

La  nuance  qu'on  voit  onduler  dans  les  vagues 
Va  chatoyer  dans  les  opales  de  tes  bagues  ; 
Et  l'ardeur  du  couchant  rayonnera  dans  l'or. 
Afin  de  resplendir,  ainsi  qu'une  auréole. 

Autour  de  tes  gestes  d'idole, 
Dans  le  scintillement  d'un  somptueux  décor. 


L'AVÈNEMENT    DE    LA    FEMME  3o5 

Le  calice  étoile  d'un  lys  que  l'aube  argenté, 
L'arc-en-ciel  que  reflète  un  miroir  d'eau  changeante 
Donneront  leurs  couleurs  multiples,  leur  dessin 
Innombrable  et  l'accord  musical  de  leurs  lignes 
Aux  chaînes  d'hyacinthe  et  de  perles  insignes 
Dont  je  veux  honorer  la  blancheur  de  ton  sein. 

Je  serai  très  heureux,  et  tu  seras  très  belle; 
J'asservirai  la  Terre  et  l'Océan  i-ebelle  ! 
Les  Couleurs,  les  Saveurs,  les  Odeurs  et  les  Sons 
Viendront,  domptés  par  moi,  divertir  tes  caprices; 
J'inventerai,  pour  toi,  de  nouvelles  délices; 
Mon  geste  élargira  les  vastes  horizons  !  » 

Ainsi  les  deux  époux  parlaient,  à  la  veillée  ; 

Ces  doux  propos  charmaient  la  Femme,  émerveillée; 

Mais  l'Homme  se  tut...  Grave  et  le  front  dans  sa  main, 
Il  méditait  déjà  l'effort  du  lendemain. 
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